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D
ass Alice Munro 
eine gerühmte Au-
torin der Weltlite-
ratur werden wür-
de, war nicht zu 
erwarten und kann 
als herrliches Wun-
der bezeichnet wer-
den. Eine Frau, die 
in den dreißiger 

Jah ren des letzten Jahrhunderts als Kind eines er-
folglosen Fellzüchters aufwächst, in einem Haus 
mit Außenklo, am Rande der kanadischen Seen-
landschaft im südwestlichen Ontario. In der Nähe 
lebt sie noch heute, weitab vom literarischen Ge-
triebe der Welt, am Ufer des Lake Huron, in einem 
3000-Seelen-Nest, in einem Haus, in dem ihr 
Mann schon seine Kindheit verbrachte. Sie 
schreibt an einem Tisch im Wohnzimmer. Kurz-
geschichten. Alice Munro schreibt Short Storys, 
sie schreibe, seit sie ein Kind war, sagte sie einmal, 
sie könne sich gar nicht daran erinnern, nicht ge-
schrieben zu haben. Über zwölf Sammelbände 
sind es geworden, mit vollkommen abgründigen 
Erzählungen über das, was Menschen im Leben 
widerfährt. Too Much Happiness heißt der letzte 
Band von 2009, der nun auch auf Deutsch er-
schienen ist, in der schönen Übersetzung von 
Heidi Zerning, er ist, wie es viele der Geschichten 
waren, in seiner erstaunlich makellosen 
Art ein Meisterwerk. 

Fotos zeigen eine feingliedrige Frau. 
Auf frühen Aufnahmen ist das Gesicht 
umwölkt von dunklen Locken, was 
ihm etwas Wildes gibt, auf den Fotos 
der letzten Jahre sieht man vom Alter 
herausgemeißelte Gesichtszüge, das 
weiße Haar wundervoll geschnitten – 
der Schmuck, das Kleid: eine Lady. 
Auf You Tube kann man sie beobach-
ten, wie sie plaudert, witzig pointie-
rend, mit lebhafter Gestik. Einige Jahre 
ist das Video alt. Die Stimme hat da 
schon das heisere Vibrato des Alters. 
Interviews gibt es heute keine mehr. Es 
ist ja alles gesagt, jedenfalls erreicht, 
Alice Munro hat den kanadischen 
Buchpreis Governor General’s Award 
in Serie bekommen, den National 
Book Critics Circle Award von Ameri-
ka und in London den Man Booker International 
Prize für ihr Lebenswerk. Ehrenmitglied der 
American Academy of Arts and Letters! Ritter des 
französischen Ordre des Arts et des Lettres! 
Selbstverständlich immer nobelpreisverdächtig, 
und dann wäre noch dieser unablässige Vergleich 
mit Tschechow, den sie klug zu zerstreuen weiß. 
Sie bemerkt dann etwa, es sei stets demütigend, 
Tschechow zu lesen, seine Größe nur vergleichbar 
mit der Shakespeares, »wie bei Shakespeare geht 
von seinem Werk ein glanzvolles Licht aus – 
nichts ist daran gewollt, nichts Abglanz einer Per-
son.« Voilà! Stilvoller kann man sich nicht abset-
zen vom heutigen Celebrity-Kult der literarischen 
Szene. Die kanadische Schriftstellerin Margaret 
Atwood erinnert sich mit Schaudern, wie die Sze-
ne in den fünfziger Jahren, als ihre Freundin Alice 
Munro zu veröffentlichen versuchte, von männ-
lichen Großtieren dominiert war. Und Frau-Sein 
noch kein Bonus war, nicht in Kanada!

Munro: »Ich will nur eine Geschichte erzählen, 
in einer altmodischen Art – eben was jemandem 
passiert, und dieses Passieren soll mit ein wenig 
Unterbrechung, einigen Wendungen und etwas 
Fremdheit rüberkommen.«

Weil ihre Charaktere häufig Frauen sind, wurden 
Kritiker verleitet, von Frauenliteratur zu sprechen, 
was so plausibel ist, wie das Werk von Philip Roth 
oder Michel Houellebecq oder Martin Amis unter 
Männerliteratur abzuheften. Sagen wir, das Werk 
schöpft aus den Erfahrungen ihrer schottischen Vor-
fahrinnen, die ihre Cottages in den öden Tälern ver-
ließen und schwanger auf die Schiffe gingen und 
später wieder schwanger die Wildnis durchquerten, 
es bezieht sich auf die Generation ihrer Mutter, die 
wenig mehr Freiheiten hatte als die Frauen hundert 
Jahre zuvor. Natürlich auf die eigene Generation. 
Munro erinnert sich, wie verzweifelt sie während der 
ersten Schwangerschaft Tag und Nacht schrieb, 
voller Furcht, später nie mehr schreiben zu können. 
Wie sie dann später mit der einen Hand tippte und 
mit der anderen Hand die kleine Tochter auf Ab-
stand wedelte. Sie erinnert sich an die Schuldgefüh-
le. Wie sie mit zwei Kindern kämpfte, nachts schrieb, 
morgens vor den Kindern aufstand, ähnlich wie es 
die Dichterin Sylvia Plath machte, auch Jahrgang 
1931, die sich umbrachte. 

Munros Frauenfiguren leben etwa in einem 
Wohnwagen, inmitten einer unwirtlichen Wildnis 
mit schwierigen Typen, oder auf den Trümmern 
einer ausgelöschten Familie, wie Doree in der ersten 
Geschichte des neuen Bandes, am Abbruchrand einer 
Existenz wie die Musiklehrerin Joyce in der zweiten 
Geschichte, man trifft in anderen Kollektionen auf 

die kleinwüchsige Putzfrau einer Pen sion 
oder eine Studentin, die sich vor den Augen 
eines alten Mannes enthüllt. Kurzgeschich-
ten, erklärt Munro, könnten härter sein als 
lange Romane, wohl wahr. 

Viele dieser Geschichten existieren nur 
in der Erinnerung der Erzählstimme, sie 
führen an Orte, die es längst nicht mehr 
gibt, man begegnet Leuten, die ebenfalls 
verschwunden sind, manchmal sind es nur 
Ausformungen eines früheren Selbst, welche 
der Erzähler hinter sich gelassen hat. In der 
letzten Erzählung des neuen Bandes mäan-
dert die Erzählung durch die revolutionären 
Wirren des 19. Jahrhunderts bis in die Fie-
berträume der Heldin Sophia Kovalevsky 
(1850 bis 1891), der ersten Mathematik-
professorin Europas. Anders als Munro aber 
konnte Sophia Kovalevsky kein Star sein, 
sie galt als Freak, das Glück kam zu ihr nur 
mithilfe einer kleinen Pille.

Es ist gelegentlich so, als schraubten sich diese 
Erzählungen in einen Nebel. Das gibt ihnen etwas 
Schwebendes, was umso verstörender wirkt, als 
Munro mit einem lakonischen Realismus erzählt. 
Sie richtet ihr Augenmerk nachhaltig auf jedes 
kleine Detail, den roten Streifen, den ein Strumpf-
band am Schenkel hinterlässt, die Lichtverhältnis-
se im Tunnel einer Baumallee, durch die ein ehe-
brecherisches Paar fährt, sie protokolliert jede 
 Bewegung eines Mannes, der sich nach einem Un-
fall beim Holzfällen qualvoll durch den Schnee 
robbt. Sie kenne ihre Figuren genau, hat Munro 
einmal erklärt, ihre Vergangenheit und jedes De-
tail ihrer Zukunft, auch wenn der Leser sie nur für 
die kurze Dauer einer Kurzgeschichte treffe. 

In diesem kurzen Leseabenteuer kann alles 
passieren, Munro lockt auf ein Terrain, unter dem 
Unaussprechliches auf der Lauer liegt, es mögen 
Sehnsüchte sein, Verlockungen, die nach einer 
beiläufigen Berührung hochzüngeln und ein gan-
zes Leben verschlingen können. Man erkennt Ab-
hängigkeiten, die wie Gift in jede Körperzelle 
eingesickert sind, Schuldgefühle, die ein Leben 
wie Spinnweben umhüllen und so ersticken. Es 
sind keineswegs Kleinigkeiten, in denen sich die 

großen Lebensfragen stellen, die nach Verantwor-
tung, Liebe, Schuld. Munro, deren Vorfahren aus 
ihren kargen schottischen Tälern eine strenge Re-
ligiosität in die Neue Welt mitbrachten, hat einen 
Gestus gefunden, diesen moralischen Rigorismus 
auszuhebeln, die Lebensräume auszuweiten.

Ihre Figuren kennen sich nicht, manche handeln 
wie in Trance. Sie haben ihr Geheimnis, und Munro 
lässt es ihnen. Sie betrachtet sie. Das Schicksal spült 
diese Menschen mit sich wie Steine, die losgelöst 
wurden, aber die doch in diesem Strom eine Art 
störrischer Widerspenstigkeit entfalten. Schuld je-
denfalls ist kein Begriff, der greift, weshalb man 
Munro Amoralität vorgeworfen hat. Tatsächlich 
entfaltet sie die Großzügigkeit des Mitgefühls, viel-
leicht liegt darin die überwältigende Wirkung. 

Am kommenden Sonntag, dem 10. Juli, wird 
Alice Munro 80 Jahre alt. Was ihr das wohl bedeutet? 
In dem Buch Wozu wollen Sie das wissen?, das tief in 
ihre Familiengeschichte hineinführt, gibt es im 
letzten Kapitel eine Frau, die einen sogenannten 
Befund hat und auf die Laborergebnisse der Klinik 
wartet. Ihre Tage scheinen angezählt. Die Frau nutzt 
sie, um auf Friedhöfen namenlosen Kindergräbern 
nachzuspüren, den kurzen Leben, die aufblühten 
und deren Auslöschung eine wahre Tragödie war. 
Und entdeckt, auf den Fahrten durch die Landschaft 
Ontarios, in der sie ihr Leben verbracht hat, die 
Spuren einer anderen Zeit. Hügelmoränen, vor Aber-
tausenden von Jahren entstanden. Geröllhalden. 
Verschwundene Uferlinien. Es ist ein Anblick, der 
sie mit einer grandiosen Freude erfüllt. 

Glanzvolles Licht
Die große kanadische Autorin Alice Munro wird 80 Jahre alt. Ihre neuen Erzählungen sind ein Leseabenteuer VON SUSANNE MAYER

GEDICHT: AI WEIWEI 

Wir sprechen uns später 

Alice Munro im Jahr 2007 in New York

Ich habe die schwächste Natur der ganzen 
Menschheit und überlasse mich ihrem 
Lauf,
In jedem Fall

In der Stadt
Drei Monate hab ich kein Kind gesehen, 
Das Gummibälle verkauft, wie früher 
Ganz ohne Lieder
Mit dem singenden linken Auge
Auf das rechte zielen.

Dann kommen die Leiden der 
 Umzugs-Saison,
Überall neue Stellen begraben. 
Ein großer Baum von der anderen Seite 
der Erde 
Kommt hier als grünes Pflänzchen heraus. 

Wer andere rettet, will sich selbst nicht 
retten.
Gott ist genauso gut wie früher. 
Aber was ist mit meinen Knöpfen los?
Unaussprechliche Wünsche.

Du hörst
Ein Gerücht aus dem ehrlichsten Munde, 
aus klarer Quelle. 
Doch die Nacht wurde von Träumen 
 trocken gewrungen 
Und übers Bett gehängt, vor dem 
 Morgen. 
Ich glaube, es gibt eine Generation, die 
wird am jüngsten bleiben,
die wird nicht versuchen, die Hände 
 wegzunehmen
die ihr die Hälse zudrücken. 

Oh,
Leben, das sich aus Eitelkeit eine 
 Bedeutung ausdenkt.
An beiden Enden der Telefonleitung
Dieselbe Verabredung dreihundert Mal 
vereinbart. 

Deshalb
Geh nirgends hin
Sondern zerstreu die zu viel gesagten 
Worte. 
Bei dieser Gelegenheit spazieren wir 
 unsere Gehirnwindungen entlang. 

Eine Katze schreckt die Menschen,
Doch sie wurde oft schon von Menschen 
geschreckt. 
Und so verschwand sie mit einem Mal 
auf der unmöglichen Straße. 

Lächelnden Gesichts, älter als früher.
Jeder Satz beschäftigt mit dem 
 vorhergehenden. 
Besser, als in dieser langen Schlange zu 
stehen 
Wär’s, mir die Leere zurückzugeben.

Jetzt beginnen die Ferien.
Jemand sagt, dieses Jahr hat sich in den 
Geschäften zu viel Spielzeug 
 angesammelt. 
Deswegen propagiert nun die Welt das 
Vergnügen des Kinderkriegens.

Doch das ist ein gesetzloses Nichts. 
So hat man mir gesagt
Wenn du es bist
Sprechen wir uns später wieder

Dieses Gedicht von Ai Weiwei, das hier in 
 deutscher Erstveröffentlichung erscheint, wurde 
1987 in New York in der ersten Nummer der 
chinesischsprachigen Zeitschrift »Eine Zeile/
Eine Reisegruppe« veröffentlicht. Die deutsche 
Übersetzung besorgten Martin Winter 
und Angelika Burgsteiner im Juni 2011

Die Erde, vom Mond aus betrachtet
Johannes Keplers Traumerzählung über eine Reise zu unserem kalten Nachbargestirn VON CLEMENS SETZ

W enn man im Jahr 1609 zum Mond 
reisen wollte, brauchte man die Hil-
fe von Dämonen. Man musste daran 
gewöhnt sein, »sich von Zwieback, 

Knoblauch, Dörrfisch und abscheulichen Speisen 
zu ernähren«. Man wurde von den Dämonen – 
vorausgesetzt, sie waren einem freundlich gesinnt 
– hochgehoben und in atemberaubender Ge-
schwindigkeit in den Weltraum katapultiert. Da-
mit man die Reise unbeschadet überstand, bekam 
man Narkotika und Opiate. Den Aufprall auf dem 

Mond selbst erlebte man zusammengekugelt wie 
eine Spinne, danach befiel meist eine entsetzliche 
Schwäche und »Schlappheit der Glieder« den 
Mondreisenden. Auf der Seite des Mondes, der 
der Erde zugewandt ist, steht der Blaue Planet, von 
den Mondbewohnern »Volva« genannt, stets an 
derselben Stelle, die Sterne bewegen sich um ihn, 

er dreht sich und zeigt seine Erdflecken, über die 
sich die Mondbevölkerung ähnlich poetische Ge-
danken macht wie wir über den vermeintlichen 
Mann im Mond: »Doch erkennt man im östlichen 
Teil etwas wie das Profil eines Menschen, in Höhe 
der Achsel abgeschnitten, der sich ein Mädchen 
zum Küssen heranzieht, das in ein langes Gewand 
gehüllt ist und mit nach hinten ausgestreckter 
Hand eine heranspringende Katze reizt.«

Die Mondbewohner teilen sich in Subvolven 
und Privolven, in erdzu- und erdabgewandte We-
sen. Auf der erdabgewandten Seite sind die Ver-
hältnisse besonders bizarr: »Die Tiergattung der 
Schlangen herrscht ganz allgemein vor.« Unruhig 
ziehen sie von Ort zu Ort, sind Höhlenbewohner 
oder Taucher. Und: »Überall auf dem Boden ver-
streut liegen Gegenstände, die wie Pinienzapfen 
geformt sind. Tagsüber ist ihre Rinde angesengt, 
abends öffnen sie sich und geben, wie aus einem 
Versteck, Lebewesen von sich.« 

1609 schrieb der berühmte Astronom Johan-
nes Kepler seine von einer rätselhaften und doch 
fest in Astronomie und Mathematik wurzelnden 
Poesie getragene Traumerzählung über eine Reise 
zum Mond. Erst 1630 wurde sie gedruckt. Die 
Erzählung ist nur wenige Seiten lang und wird be-
gleitet von einem fast hundertseitigen Fußnoten-

Anhang, an dem Kepler mehrere Jahre arbeitete. 
Zusammen mit diesen Fußnoten, die aus auto-
biografischen Ergänzungen, echten astronomi-
schen Berechnungen zum Erdtrabanten 
und kleineren, dichterisch anmutenden 
Stücken (die nicht selten die Intensität 
klassischer Prosagedichte erreichen) be-
stehen, bildet sie eines der ungewöhn-
lichsten, vergnüglichsten Bücher, in die 
man sich versenken kann. Eine exzellen-
te Versenkungshilfe bietet der ausführli-
che Leitfaden für Mondreisende der Lite-
raturwissenschaftlerin Beatrix Langner, 
der dem Buch angehängt ist. Er bietet 
einen hervorragenden Überblick über 
die revolutionären Konzepte, die Kepler 
verarbeitete und verteidigte.

Der Mond, einst Göttin und Auge, 
mit dem die Menschheit die Wunder des 
Kosmos betrachten kann, wurde immer 
mehr zu etwas, dem die Poesie versagt 
bleibt. Und vielleicht wird unsere Erde 
von den Mondbewohnern ebenso be-
trachtet: »Sie können den Mond nicht 
als Himmelskörper sehen, der sich zwi-
schen den Sternen bewegt. Denn da sie 
ihn bewohnen, wie wir es uns ja aus-

denken, sehen sie ihn so, wie wir unsere Erde.« 
Was muss in Wesen vorgehen, die jede Nacht zu 
einem sich über ihnen drehenden blauen Planeten 

blicken – und wissen, welche entsetzli-
chen Dinge auf ihm vorgehen? 

Die von Kepler gespielten Saiten 
der rhetorischen Brillanz, der geistrei-
chen Streitlust und der geometrischen 
Strenge werden von Beatrix Langners 
Essay auf einen anderen Resonanz-
körper gespannt: auf die würdevolle 
Trauer darüber, dass der Menschheit 
möglicherweise etwas Essenzielles ab-
handenkam, als klar wurde, was der 
Mond ist und wie es auf ihm tatsäch-
lich aussieht. Die bekannten Verschwö-
rungstheorien über die erdabgewandte 
Seite unseres Trabanten, auf der angeb-
lich UFO-Basen und uralte Mondstäd-
te stehen, oder die Idee, dass die Mond-
landung der Apollo-11-Mission gar nie 
wirklich stattgefunden hat, sondern in 
irgendeinem Filmstudio in Hollywood 
simuliert wurde, sind die letzten Exem-
plare der sterbenden Kunst der Mond-
reisegeschichte. Sie werden vielleicht 
noch ein paar Jahre vorhalten. 

Johannes Kepler: 
Der Traum, 
oder: Mond 
Astronomie
mit einem Leit-
faden für Mond-
reisende und hrsg. 
von Beatrix Lang-
ner; aus dem 
 Lateinischen von 
Hans Bungarten; 
Verlag Matthes & 
Seitz, Berlin 2011; 
271 S., 29,90 €

Alice Munro: 
Zu viel Glück 
Zehn Erzählun-
gen; a. d. Engl. 
v. Heidi Zeming; 
S. Fischer Verlag, 
Frankfurt/M. 
2011; 362 S., 
19,95 €
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von ZEIT-Autoren können Sie auch hören, donnerstags 7.20 Uhr.
Filmkritiken
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