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DAVID GRAY / REUTERS

Kiinstler Ai nach seiner Freilassung: ,, Jede Sekunde an diesem Ort war von uniiberbietbarem Schmerz“

CHINA

81 Tage Haft

Was der chinesische Kiinstler Ai Weiwei im Gefiangnis erlebte

Bei Ling, 51, ist ein chinesischer Schrift-
steller und Essayist. Er wurde im Jahr
2000 von Sicherheitsbehdrden in China
verhaftet, weil er eine regimekritische Li-
teraturzeitschrift herausgegeben hatte;
fiir seine Freilassung setzten sich damals
Susan Sontag und Giinter Grass ein. Er
gehort zusammen mit dem Schriftsteller
Liu Xiaobo, der seit 2008 in Haft ist und
im vergangenen Jahr den Friedensnobel-
preis bekam, zu den Griindern des chi-
nesischen PEN-Clubs. Wihrend der Buch-
messe in Frankfurt 2009 weigerten sich
Regierungsvertreter aus Peking, an einem
Symposium teilzunehmen, zu dem auch

Von Bei Ling

Bei eingeladen worden war. Bei Ling lebt
heute in den USA und Taiwan und darf
chinesischen Boden nicht betreten. Ken-
nengelernt hat er Ai Weiwei 1988 in New
York. Wiihrend der Haft Ais organisierte
Bei Ling in Taipeh eine Solidarititsaus-
stellung mit Fotos des Kiinstlers. Der fol-
gende Text fufSt nach Angaben des Autors
auf Berichten von Familienmitgliedern
Ais und Freunden, die in den vergange-
nen Wochen das Atelier des unter Haus-
arrest stehenden Kiinstlers in Peking be-
suchen konnten. Zuletzt erschien von Bei
Ling ein Buch iiber den Nobelpreistriger
Liu Xiaobo (,,Der Freiheit geopfert®).

or seiner Inhaftierung hockten die

\ / Polizisten noch Tag und Nacht in

Pkw und Minibussen, um zu notie-

ren, wer Ai Weiwei in seinem Atelier in

Peking besuchte. Nun, nach seiner Freilas-

sung, hat die Staatssicherheit ihre , Betreu-
ung“, wie sie das nennt, intensiviert.

An hohen Masten sind Kameras instal-
liert, gegeniiber dem Atelier ist ein kleines
Héuschen errichtet worden, in dem die
Polizisten jetzt etwas gemiitlicher sitzen
und direkt auf eines der Atelierfenster bli-
cken konnen. Auch miissen sich Besucher
mittlerweile ausweisen. Die Polizei gibt
sich wirklich groe Miihe. Alle Achtung.
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Ai Weiwei hat Hausarrest.
Er darf Spazierginge unter-
nehmen, Restaurants besu-
chen, seine Mutter und seinen
dreijahrigen Sohn sehen, aber
er darf nicht mit Medien re-
den, sich nicht mehr dullern
iiber das Land, die Politik, die
Kunst. Er darf auch nicht 6f-
fentlich mit Medien iiber die
Umstdnde seiner Haft spre-
chen, erst recht nicht mit aus-
landischen. Aber seiner Fami-
lie und einigen Freunden hat
er berichtet, von seinen 81 Ta-
gen in Haft.

Ai Weiwei wurde am 3.
April von Polizisten in Zivil
festgenommen. Sie legten ihm
Handschellen an, stiilpten ihm
eine Maske iiber und brachten
ihn in ein Gefidngnis auBler-
halb von Peking. Seine Zelle
dort war gerade einmal sechs
Quadratmeter grof, ihr einzi-
ges Mobel eine Pritsche aus
Metall. 81 Tage ohne Tisch,
Stuhl, Biicher, Zeitungen,
Fernsehen, Radio, auch ohne
Liftung. Nicht einmal Papier
oder Stift oder ein Blick nach
draullen.

Die Scheiben seines Fens-
ters waren blind. Das Licht
brannte 24 Stunden am Tag.
Jeden Morgen um halb sieben
wurde er geweckt, die Poli-
zisten, die ihn iiberwachten,
wechselten sich alle drei Stun-
den ab. Keine Sekunde lieBen
sie ihn allein, ihren Dienst
verrichteten sie stumm. Sogar
auf die Toilette begleiteten sie
ihn; stand er unter der Dusche, sah er
die Schatten der beiden Wachter durch
den Vorhang. 81 Tage lang ging er in dem
kleinen Raum auf und ab, er schitzt, dass
er dabei tausend Kilometer zuriicklegte,
bei seiner Entlassung hatte er 15 Kilo ab-
genommen.

Um einen Selbstmord oder eine Selbst-
verstiimmelung zu verhindern, waren die
Fiille seiner Pritsche, alle Kanten seiner
Zelle und sogar der Wasserhahn mit
Schaumstoff umwickelt.

»2Meine Geschichte klingt simpel®, so
hat es Ai nach seiner Haft berichtet,
»aber jede Sekunde an diesem Ort war
von uniiberbietbarem Schmerz.*

Ai Weiwei glaubt, dass es sich bei sei-
nen Bewachern um Angehorige des Mili-
tars handelte. Ménner, vielleicht 18 Jahre
alt, die von der Welt draullen nicht viel
mitbekommen haben und wéhrend ihrer
zweijahrigen Dienstzeit ihre Kaserne
nicht verlassen diirfen. Junge Ménner, die
weder Zeitungen lesen noch Biicher und
die jeden Monat einen Teil ihres Soldes
nach Hause zu ihrer Familie schicken. Es

Autor Bei Ling: ,Die Polizei gibt sich wirklich grofSe Miihe“

war, so hat es Ai Weiwei seiner Familie
und Freunden erzdhlt, unmoglich, sich
mit diesen Burschen iiber irgendetwas
Sinnvolles zu unterhalten. Sie taten ihm
leid, denn auch sie waren auf ihre Weise
einer besonderen Qual ausgesetzt.

Dabei waren die jungen Wichter durch-
aus neugierig, und natiirlich hétten sie
gern mehr gewusst iiber diesen Héftling:
wie er heillt, was er macht, warum man
ihn hier festhalt. Aber sie sprachen ihn
nicht an, aus Angst, dass man sie vor ein
Militdrgericht stellt. Aber sind ein Prozess
vor dem Militidrgericht und ein Umerzie-
hungslager wirklich schlimmer als diese
Arbeit in einem Geféingnis?

In den ersten Tagen schien alles so zu
sein wie bei Ais fritheren Begegnungen
mit der Staatssicherheit. Natiirlich war er
aufgewiihlt, aber er glaubte, dass man
sich mit einem Leben auf solch engem
Raum arrangieren konne. Nach einigen
Tagen aber siegte die Verzweiflung. Er
wusste weder, wo er war, noch, wann er
wieder freikommen wiirde. Er verlor sei-
ne Kraft. Das Atmen wurde schwer, das

Denken wirr. Als ob ein riesi-
ges Gebidude zusammenge-
stiirzt wire und ihn unter sich
begraben hatte.

Als Kind hatte er in den
sechziger Jahren, wahrend der
Verbannung seiner Eltern, in
Erdhohlen geschlafen. Als jun-
ger Mann néchtigte er in den
achtziger Jahren in New Yor-
ker Kellern. ,,Fiir jemanden,
der seine Freiheit verloren hat,
zieht sich der Tag endlos hin“,
berichtete er Freunden und
Familie. ,,Ich hatte Angst, dass
niemand wusste, wo ich war,
nie jemand erfahren wiirde,
was mit mir geschehen ist. Ich
kam mir vor wie eine kleine
Bohne, die auf den Boden ge-
fallen ist und in einer Ritze
verschwindet. Still und unbe-
merkt, fiir alle Zeiten.“

Sein Vater Ai Qing immer-
hin durfte damals, wihrend
seiner Verbannung, weiter Ge-
dichte schreiben, die nach
drauflen geschmuggelt wur-
den. ,Ich hatte gar nichts, nur
eine Pritsche. Selbst Zhang
Zhixin (eine bekannte Dissi-
dentin der spdten sechziger
Jahre), der man die Zunge her-
ausgerissen hatte, besall wih-
rend ihrer Haft zur Zeit der
Kulturrevolution Papier, auf
dem sie mit dem Blut aus ih-
ren Adern etwas niederschrei-
ben konnte!*

Die Polizisten verbaten es
Ai Weiwei, seine Hinde ho-
her zu heben als bis zur Brust.
Wollte er sich am Hinterkopf
kratzen, musste er um Erlaubnis bitten:
,,Bitte den diensthabenden Wichter dar-
um, mich am Kopf kratzen zu dirfen.“
Einer der Wachleute sagte ihm: ,,Nur da-
mit du Bescheid weil3t: Es ist vorgekom-
men, dass Inhaftierte, die gegen die Vor-
schriften verstoflen haben, zum absolu-
ten Stillstehen gezwungen wurden. Am
Ende flehten sie uns Wichter an, auch
nur fiir einen Augenblick in die Hocke
gehen zu dirfen.“

Es war ihr Ziel, sagt Ais Schwester Gao
Ge, meinen Bruder innerlich zu brechen.

Wiéhrend seiner Haft wurde Ai insge-
samt 52-mal verhort. Er hatte sich vorge-
nommen, seine Meinung zu sagen und
nicht zu schweigen, offen und freundlich
zu agieren, schliellich seien die Beamten,
die ihn verhorten, auch Menschen mit
,Gefiihlen und Urteilsfahigkeit*.

Das Verhorpersonal wechselte stindig,
insgesamt diirften zwischen 30 und 40
Personen eingesetzt worden sein. Schwer
zu sagen, ob es an der Bequemlichkeit
der Beamten lag oder einfach daran, dass
sie so plotzlich zum Einsatz kamen, je-
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denfalls schien es, als hitten
sie ihre Hausaufgaben nicht
gemacht und sich nicht ausgie-
big mit dem Fall beschéftigt.
Aber vielleicht war es nur
eine Taktik, um ihn miirbe zu
machen.

Einige wussten nicht ein-
mal, um wen es sich bei Ai
Weiwei handelte und welche
,Verbrechen“ man ihm vor-
warf.

,Ai Weiwei, was ist dein Be-
ruf?*

,,Ich bin Kiinstler.“

»Wie ist das moglich? Du
und ein Kiinstler, ich habe dei-
nen Namen noch nie gehort.
Dus siehst gar nicht aus wie ein
Kiinstler.“

Andere wussten es sehr
wohl: ,Ich habe mich einge-
hend mit deinen Werken be-
schaftigt, die Herstellungskos-
ten sind sehr niedrig, einige
zehntausend Renminbi rei-
chen ganz und gar, um die Sa-
chen zu produzieren. Im Aus-
land hast du sie fiir ein paar
Millionen verkauft. Dir ist
hoffentlich klar, dass du damit
Betrug begangen hast!“

,Der Punkt ist nur, dass
nicht ich den Preis bestimme*,
sagte Ai. ,,Der Preis fiir Kunst-
werke wird vom Markt be-
stimmt.

Die Beamten arbeiteten auch mit Dro-
hungen und Einschiichterungen. ,,Ai Wei-
wei“, schrien sie, ,,du bist anmaflend und
unverschamt! Nimm dich in Acht: Hoch-
mut kommt vor dem Fall! Aber eins lass
dir gesagt sein: Wir werden dich fertigma-
chen!“

Oder: ,,Dein letztes Stiindlein hat bald
geschlagen, Ai Weiwei. Sag, wen willst du
als Letzten sehen?“ Ai Weiwei, einge-
schiichtert, antwortete: ,,Meine Mutter.“

Wieder andere Beamte forderten ein
Gestandnis: ,,Da steckt eine fremde
Macht dahinter. Ansonsten wiirdest du
dich nicht standig mit der Regierung an-
legen.“ Einmal hiel es sogar, er habe ei-
nen Umsturzversuch gegen die Regierung
unternommen. Und es gab wohl auch Ver-
suche, aus seinen Antworten Gestdndnis-
se fiir angebliche Verbrechen abzuleiten,
um ihn einzuschiichtern und seinen Zu-
sammenbruch herbeizufiihren.

Merkwiirdigerweise interessierten sich
die verhorenden Beamten auch fiir ein
Nacktfoto, das Ai Weiwei 1986 gemeinsam
mit dem Dichter Yan Li unter den Zwil-
lingstiirmen des World Trade Center in
New York zeigt. Immer wieder antwortete
Ai, dass das Foto ein Spal3 sei und keiner-
lei politische Anspielungen oder sonst
eine Bedeutung besitze. Erst nach seiner
Freilassung erfuhr Ai von einem Osterrei-

Kiinstler Ai, Yan 1986 in New York: Fremde Macht dahinter?

chischen Freund, dass das Bild in der
,Frankfurter Allgemeinen“ abgedruckt
worden war, wihrend er im Gefingnis sal3.

Ai Weiweis Verhalten bei den Verho-
ren machte die Beamten zuweilen hilflos:
»Alter Ai, zwischen dir und mir gibt es
eigentlich keine Probleme, und ich moch-
te dich auch nicht in Schwierigkeiten brin-
gen. Selbst wenn du heute zugeben wiir-
dest, dass du jemanden umgebracht hast,
wiirden wir dir nichts tun. Aber konntest
du nicht wenigstens ein klein wenig ko-
operativer sein?“

Irgendwann waren hohere Stellen wohl
der Meinung, dass einige Beamte dem
Kiinstler intellektuell unterlegen seien.
Sie wurden ausgetauscht.

Wiahrend dieser 52 Verhore war tibri-
gens kein einziges Mal die Rede von ,,Steu-
erhinterziehung“. Erst nach der Freilas-
sung Ais wurde eine Strafzahlung in Hohe
von 12 Millionen Renminbi angekiindigt.
,Hiel} es nicht geriichteweise, ich solle 20
Millionen zahlen?“, wollte Ai Weiwei von
den Beamten der Staatssicherheit wissen.
,,20 Millionen kam uns zu viel vor“, ant-
worteten sie, ,,wir haben uns Sorgen ge-
macht, deine Mutter miisse dann vielleicht
ihr Haus verkaufen.

Es ist wohl nur seiner internationalen
Popularitdt zu verdanken, dass Ai nicht
geschlagen oder an Handen und Fiilen ge-

fesselt wurde. Zhang Jinsong,
ein Cousin Ais und sein Fahrer,
wurde wihrend seiner Haft an
einen Stuhl gefesselt. Bei sei-
ner Freilassung hatte er fast
20 Kilo verloren. Tatsdchlich
schien die chinesische Regie-
rung sehr besorgt um den Ge-
sundheitszustand des Kiinst-
lers. Ai leidet an Bluthoch-
druck und Diabetes. Wahrend
der Haft iberpriiften Arzte
viermal am Tag den Blutdruck,
und sie verabreichten ihm
auch die entsprechenden Me-
dikamente.

Der Ai Weiwei von heute
ist noch nicht derselbe wie der
vor der Haft. Er leidet unter
Kopfschmerzen, er kann sich
schlecht konzentrieren und
hat, wie seine Besucher sagen,
eine gewisse Interessenlosig-
keit selbst bei wichtigen Din-
gen entwickelt. Er fiihlt sich
stets ein wenig benommen.

Wie gesagt, er wurde nicht
geschlagen wihrend dieser
81 Tage, nicht gefoltert. Viel-
leicht sind dies alles noch Fol-
gen einer Verletzung, die ihm
vor zwei Jahren von Beamten
in Chengdu beigebracht wor-

= den war. Kurz vor seiner Aus-
% stellung im Miinchner Haus
der Kunst wurde er damals in

Deutschland notoperiert.

Ein Freund hat Ai Weiwei gefragt, was
sich nun dndern werde fiir ihn. Ais Ant-
wort: ,,In den wichtigen Dingen wird
sich nichts dndern. Aber ich habe nun
einmal absolut nichts {ibrig fiir Wieder-
holungen. Wenn meine Worte dazu fiih-
ren, dass ich die Freiheit verliere, dann
werde ich mir eine andere Form des Aus-
drucks suchen.“

Ai Weiwei wird Zeit und Ruhe brau-
chen. Es gibt einen alten Spruch von ihm,
mit dem er immer wieder seine Arbeit
erklart hat: ,,Manchmal muss man einfach
eine Dummbheit anstellen.”

Nun, nach seiner Haft, hat er gegen-
iiber Freunden und Familie erklart: ,,Das,
was mir zugestof3en ist, und das, was ich
gemacht habe, erscheint mir nichtig und
irreal.“ Und solange seine Sicherheit und
die der Familie gewéhrleistet sei, wolle
er China nicht verlassen und ins Exil ge-
hen. Es sei seltsam, wie schnell Wunden
offenbar vernarben. Er hat auch gesagt,
dass er jetzt sein Leben genielen wolle.

Die Zukunft Chinas laste auf den Schul-
tern aller Menschen. Wohin der Wandel
fiihre, das liege nicht an ihm allein, dafiir
seien alle Biirger seines Landes verant-
wortlich. Sogar jene Polizisten, die ihn
verhorten.

hN

Aus dem Chinesischen von Thomas Zimmer.
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