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Die in Münster lebende Sabrina
Janesch erhält den Annette-von-Dros-
te-Hülshoff-Preis für Literatur, den der
Landschaftsverband Westfalen-Lippe
alle zwei Jahre im Wechsel mit dem
Konrad-von-Soest-Preis für Bildende
Kunst und dem Hans-Werner-Henze-
Preis für Neue Musik vergibt. Die Aus-
zeichnung ist mit 12 800 Euro dotiert.
„Sabrina Janesch verfügt über ein origi-
näres und vitales Erzähltalent. Sie hat
dieses Talent in unterschiedlichen Gen-
res und Themenbereichen unter Beweis
gestellt. Dabei orientiert sie sich nicht
an literarischen Trends, sondern geht ih-
ren eigenen Weg“, so die Jury. Ihr
Gespür für historische Themen komme
vor allem in ihren Romanen „Katzenber-
ge“ (2010) und „Ambra“ (2012) zum
Ausdruck, in denen sie den Leser mit
weitgehend unbekannten konfliktbehaf-
teten Kapiteln der deutschen-polni-
schen Geschichte bekanntmacht. Die
Preisverleihung an die 1985 in Gifhorn
geborene Autorin findet am 29. Novem-
ber im Museum für Westfälische Litera-
tur Haus Nottbeck in Oelde statt. aro.

I
n einer Galerie in Berlin-Charlot-
tenburg sind an den hohen weißen
Wänden, zierlich gereiht, 103
Zeichnungen von Peter Handke zu
sehen. Sie sind klein, manche

nachgerade winzig. Aber jedes einzelne
der Bildchen will betrachtet – nicht fla-
nierend passiert – sein. Gar nicht, weil
diese sorgfältig ausgeschnittenen und
auf weißes oder helles Papier aufgekleb-
ten Blättchen, die von Schriftfragmenten
umspült sind wie Inseln, das fordern wür-
den. Sie sind ganz leise, es geht bloß ein-
fach nicht anders. Jedes für sich entfaltet
ein Eigenleben, eine kleine Plötzlichkeit.
Sie alle stammen aus den carnets, Hand-
kes Notizbüchern. Darf der Betrachter
den Dichter dafür haftbar machen? Ja, er
darf. Denn Handke selbst hat die Aus-
wahl besorgt.

In „Die Stunde der wahren Empfin-
dung“ lässt Handke 1975 dem Gregor
Keuschnig, der eigentlich ein Angestell-
ter der österreichischen Botschaft in Paris
ist, jäh einen Anblick widerfahren:
„Dann hatte er ein Erlebnis – und noch
während er es aufnahm, wünschte er, daß
er es nie vergessen würde. Im Sand zu
seinen Füßen erblickte er drei Dinge: ein
Kastanienblatt; ein Stück von einem Ta-
schenspiegel; eine Kinderzopfspange. Sie
hatten schon die ganze Zeit so dagelegen,
doch auf einmal rückten diese Gegenstän-
de zusammen zu Wunderdingen.“ Die
Gegenstände wollen bloß richtig gesehen
sein; dafür braucht es keine Theorie der
Romantik, es reicht der Anblick.

So ähnlich ist das mit diesen Zeichnun-
gen jetzt. Die „Wunderdinge“ sind da al-
les Mögliche, bloß „keine künstlichen Ge-
heimnisse mehr“. Es sind Fröschlein aus
Handkes heimischer „Niemandsbucht“,
oder es ist eine wie aus Kraut heraus-
wachsende Weiche, an einer Zugneben-
strecke in Spanien. Es gibt einen „Toten

Maulwurf“, herzzerreißend mitleid-
erregend in seinem platten Hingestreckt-
sein, oder das Gesicht eines Fremden,
das als „Mein Bruder Hans“ bezeichnet
ist. Da sind „Pilzabdrücke“ oder drei klei-
ne knackig kompakte „Wilde Erdbee-
ren“. Und „Jesus bricht das Brot in Em-
maus (St. Symphorien/Versailles)“ ist
eine Zeichnung unterschrieben, datiert
auf den 27. März 2017. Sie sieht aus, als
brächen da zwei Hände ein Herz.

Ist das jetzt die Entdeckung des Zeich-
ners Peter Handke? Das ginge natürlich
schon. Aber Handke braucht wahrhaftig
nicht noch das spät verliehene Etikett als
Doppelbegabung. Es reicht vollkommen,
seinen feinsten Strichen hinterherzuspü-
ren, die er mit seinen Stiften in unter-
schiedlichen Farben ausführt, auf kleins-
tem Raum – zwischen den Zeilen, buch-
stäblich. Auf manche Notate dieser ande-
ren Art mit Blei- oder Filzstift oder Kugel-
schreiber oder mit allen zusammen wird
er einige Zeit verwendet haben, manche
sind wie hingeworfen, Spuren einer wah-
ren Empfindung eben, ehe der Augen-
blick verlischt. Nicht in der Schrift fixiert,
sondern im anderen Mittel dieses Meis-
ters der Einbildungskraft – Sprachbild
und Abbild. Das Abbild wurde aber zu-
nächst weggelassen von ihm, war nur für
ihn selbst, nicht sichtbar für den Leser.

Vielleicht gibt es da aber doch etwas
wie eine Urszene: Auf dem Umschlag der
Erstausgabe von „Das Gewicht der Welt“,
die 1977 im Salzburger Residenz Verlag
erschien, ist auf schwarzem Grund ein
gelbliches Blatt Papier abgebildet. Offen-
bar ist es herausgerissen aus einem klei-
nen Block mit Karomuster, Handkes
Handschrift darauf ist rot, und unter dem
Textstück ist eine Zeichnung mit demsel-
ben Stift zu sehen, sie ist roh. Es sind vier
Schlingen, die an zwei Querleisten hän-
gen. Die Zeichnung hat dort etwas Be-
drohliches, und mit ihr im Kopf hat die
Lektüre von Peter Handkes „Ein Journal
(November 1975 – März 1977)“ schon im-
mer begonnen. Die Textpassage vom Um-
schlag findet sich auf Seite 112 im „Ge-
wicht der Welt“ wieder.

Der Autor hat sie, gegenüber den
ursprünglichen Notizen auf dem Titel,
leicht modifiziert für den Druck; geblie-
ben ist dabei das Momentum: „Die Emp-
findung, nur noch ein großes Auge zu ha-
ben; so scheint alles in der Angst in eins
getrieben, nach außen“ steht im Journal,
als Notiz vom 7. April 1976. Und weiter,
im nächsten Abschnitt: „In dem Zugab-
teil, wo Klappbänke an den Wänden sind
und sonst nur Stehplätze und wo die gro-
ßen, dicken Haltegriffe schaukeln, da ist

jetzt mein Platz.“ Die Zeichnung vom Um-
schlag ist nicht abgedruckt im Innern die-
ses ersten Tagebuchs. Und sie ist wohl die
erste Zeichnung Handkes, die jemals für
alle zu sehen war – für alle seine Leser,
vor nun vierzig Jahren.

D
och es sind grade die baumeln-
den Schlaufen, die er dort ge-
zeichnet hatte in seinem frü-
hen Heft, die der tiefgehen-
den Empfindung eine Dimen-

sion hinzufügen, die von der Sprache
nicht ganz erfasst werden kann – jeden-
falls nicht zur ganzen Zufriedenheit des
Dichters. So haben wohl auch die Zeich-
nungen in der Galerie eine Art geschwis-
terlicher Beziehungen zur Handschrift um
sie herum gepflegt. Und jetzt sind sie frei-
gesetzt. Dass Handke selbst darauf bestan-
den habe, sagt der Galerist, in der Ankün-
digung seine „Zeichnungen“ in Anfüh-
rungszeichen zu setzen, ist ein wenig Ko-
ketterie – und schöne Selbstironie.

Vier Jahrzehnte nach dem „Gewicht
der Welt“ erschien im österreichischen
Verlag Jung und Jung 2016 das Journal
„Vor der Baumschattenwand nachts“. In
diesen „Zeichen und Anflügen von der
Peripherie 2007 – 2015“ nun sind Zeich-
nungen Handkes abgedruckt, zum ersten

Mal gewissermaßen vorsätzlich. Sie und
noch eine Menge mehr sind jetzt im Ori-
ginal zu sehen. Wie kommen sie dort-
hin? Der Galerist Klaus Gerrit Friese hat-
te die Idee, sie zu zeigen, und Handke hat
der Präsentation zugestimmt.

Schließlich hat er selbst die Bildchen
ausgeschnitten aus seinen Tagebüchern
der Jahre 2007 bis 2017 und auf
Din-A4-Blätter montiert, manche zudem
eigens beschriftet. In diesem Akt des Her-
ausschneidens der Zeichnungen aus den
carnets liegt schon eine Pointe, die recht
gut zum frühen, dem aufsässigen Handke
passt. Das hat etwas von sanfter Anar-
chie. Es ist ein Akt der Zerstörung, der et-
was Neues erschafft. Und es heißt im sel-
ben Zug, dass dem Dichter die Zeichnun-
gen durchaus mehr bedeuten als schiere
Stützen der Erinnerung. Sie sind von ihm
selbstgeschaffenes Material, das sich ver-
selbständigen darf. Ob es stimmt, dass er
in seine so behandelten Hefte dann Ko-
pien der Vorder- und Rückseiten einge-
legt hat, damit der Zusammenhang nicht
verloren gehe, sei noch dahingestellt.
Aber die Idee ist hübsch.

Peter Handkes Zeichnungen sind nicht
verkäuflich. Ihre unbekannten Vorgänge-
rinnen früherer Jahre befinden sich be-
reits im Deutschen Literaturarchiv in Mar-
bach, wo seine Notizbücher bis zum Jahr
1990 sicher aufbewahrt sind. Es ist zu
wünschen, dass dorthin auch die späteren
Aufzeichnungen bis in die Gegenwart
kommen – ein wenig beschnitten halt,
doch samt diesen Bildchen unbedingt.
Das ist ein wirklicher Coup – der Dichter
als Zeichner, dem das Galeriepublikum
noch ein paar Wochen über die Schulter
schauen darf. Und es wird noch in diesem
Jahr einen Katalog dazu geben, verspricht
der Galerist. ROSE-MARIA GROPP

Peter Handke „Zeichnungen“. In der Galerie Klaus
Gerrit Friese, Berlin; bis zum 2. September.

Der Fall Liu Xiaobo wird – bis hin zu sei-
nem nun unter der Überwachung von
Sicherheitskräften eingetretenen Tod – als
empfindliche Niederlage der Kommunisti-
schen Partei Chinas in Erinnerung blei-
ben. Aufs Ganze der Bevölkerung berech-
net, dürften in China nur wenige den seit
einem Jahrzehnt offiziell totgeschwiege-
nen Namen des Friedensnobelpreisträgers
kennen. Aber die Intellektuellen, die seit
den achtziger Jahren an den Debatten ih-
res Landes Anteil nehmen, wissen über
den höchst individuellen, radikal fried-
fertigen Humanismus Bescheid, den Liu
der jüngsten chinesischen Geschichte und
seinem eigenen Temperament abgerun-
gen hat und dem gegenüber sich der
Machtzynismus des ihn verfolgenden
Staats umso mickriger ausnimmt.

In der Gerichtsverhandlung, in der man
ihn im Dezember 2009 schließlich wegen
„Anstiftung zur Untergrabung der Staats-
gewalt“ zu elf Jahren Haft verurteilte, ging
Liu mit seinem Plädoyer gegen eine „Psy-
chologie des Hasses“ so weit, dass er den
gesellschaftlichen Fortschritt Chinas in
den letzten Jahrzehnten dem Fortschritt
der Gefängnisse ablas, die er seit 1989 von
innen sehen musste. Der gegenwärtigen
Gefängnisleitung und insbesondere dem
für ihn zuständigen Aufsichtsbeamten be-
scheinigte er „Respekt und Empathie“.

Viele chinesische Dissidenten übten Kri-
tik an so viel Versöhnungsbereitschaft,
doch für Liu war sie nur der folgerichtige
geistige Ausdruck seines Eintretens gegen
einen abrupten Umsturz und für eine gra-
duelle und friedliche Reform: „Schritt für
Schritt, friedlich, geregelt, kontrollierbar
und Interaktion zwischen Von-unten-
nach-oben und Von-oben-nach-unten
sind für mich die Schlüsselbegriffe für poli-
tische Reformen in China“, sagte er in
einer getrennten Erklärung vor Gericht:
„Denn auf diese Weise erzielt man mit den
geringsten Kosten den größten Effekt.“

Nicht immer war das intellektuelle Pro-
fil dieses Mannes von solcher Konzilianz
geprägt. Am 28. Dezember 1955 war er in
der nordöstlichen Millionenstadt Chang-
chun zur Welt gekommen. Während der
Kulturrevolution teilte er das Schicksal sei-
ner Generation und verbrachte mit sei-
nem „aufs Land verschickten“ Vater drei
Jahre in der Inneren Mongolei. Später ar-
beitete er ein Jahr als Wandmaler in einer
Baufirma, bevor er verspätet sein Studium

der Literaturwissenschaft zuerst in Chang-
chun und dann in Peking aufnahm.

Der australische Sinologe Geremie Bar-
mé, der ihn Mitte der achtziger Jahre dort
kennenlernte, hat einmal den Eindruck ge-
schildert, den dieser ebenso scharfsinnige
wie ungehobelte junge Dozent auf das uni-
versitäre Milieu damals machte: Mit sei-
nen stotternd und häufig verletzend vor-
gebrachten Angriffen auf die nachkultur-
revolutionäre Literatur, auf den neuen
Konfuzianismus der Gelehrten und auf
gutmeinende westliche China-Freunde
verdarb er es sich mit den etablierten in-
und ausländischen Akademikern gleicher-
maßen, während er unter den Studenten
zu einem Star aufstieg. Sein erklärtes Vor-
bild war Nietzsche, dessen Mut zum Sel-
berleben im Angesicht unausweichlicher
Tragödien er seinen Studenten anemp-
fahl. Die üblichen politischen Streitthe-
men langweilten ihn dagegen. „Wer sich
auf einen trivialen Kampf einlässt, wird
selbst trivial“, schrieb er 1983.

Den Wendepunkt markierten für ihn
die Studentendemonstrationen auf dem
Pekinger Tiananmen-Platz im Frühjahr
1989. Er kehrte eigens von einer Vortrags-
reise durch Amerika zurück, um daran teil-
zunehmen, und wurde dort zu einem der
wichtigsten intellektuellen Berater. Er
ließ seinem Sarkasmus zwar weiter freien
Lauf, wenn er sich über wichtigtuerische
Reden der Studentenführer lustig machte;
aber zugleich bekannte er, dass er dort
zum ersten Mal ein Gefühl von Gemein-
schaftlichkeit für sich entdeckt habe.

Dieses Erlebnis machte aus dem rauh-
beinigen Nihilisten einen unbedingten Ver-
fechter von Gewaltfreiheit und Vernunft:
„Rationalität und Ordnung, Ruhe und Aus-
geglichenheit müssen die Regeln unseres
Kampfs für Demokratie sein“, schrieb er
schon damals: „Ein populistisches Ressen-
timent gegen den Autoritarismus in China
kann uns niemals zur Weisheit führen, nur
zu einer anderen Form blinder Ignoranz,
denn Hass korrumpiert Weisheit.“

Diese Linie hat er später, nach der bluti-
gen Niederschlagung der Bewegung und
nach seinem ersten Gefängnisaufenthalt,
weiter ausgezogen. Die Demokratisierung
sei kein „großes Spektakel“, schrieb er im-
mer wieder in Aufsätzen, die nur in Hong-
kong oder im Ausland veröffentlicht wer-
den konnten, sondern ein langwieriger Pro-
zess bei der Anwendung demokratischer

Prozeduren. Es gelte, die in der kommunis-
tischen Kultur tief verankerte „Obsession
mit der Revolution“ loszuwerden: „Sich
von dem Gift, das der eigenen Seele einge-
flößt wurde, zu reinigen, ist ein lebenslang
währender Kampf.“ Die Demokratisie-
rung habe es nicht nur mit Institutionen zu
tun, sondern auch mit der Überwindung
des Zynismus und der Prinzipienlosigkeit,
die er in der chinesischen Gesellschaft kon-
statierte. Er, der sich als großer Einsamer
stilisiert hatte, pflegte nun ein Netz verläss-
licher Freundschaften, unter anderem mit
dem heute in Berlin lebenden Dichter Liao
Yiwu. Und seit 1996 war er in zweiter Ehe
mit der Lyrikerin Liu Xia verheiratet, über
die er seine ungeschützesten, warmherzigs-
ten Texte geschrieben hat.

Immer wieder wurde er festgenommen.
Als er 1995 mit vierzehn weiteren Unter-
zeichnern einen „Aufruf zum sechsten Jah-
restag des 4. Juni“, dem Tag des Pekinger
Massakers, veröffentlicht hatte, verbrachte
er ein weiteres halbes Jahr im Gefängnis.
1996 kam er, nachdem er „Vorschläge zu
einigen wichtigen Fragen unseres Landes“
unterbreitet hatte, für drei Jahre in ein La-
ger zur „Umerziehung durch Arbeit“. 2008
war er einer der Mitverfasser der „Charta
08“, die eine schrittweise Entwicklung Chi-
nas zu einem demokratischen Rechtsstaat
skizzierte. Noch im Dezember desselben
Jahres wurde er festgenommen, ein Jahr
später verurteilt und zwei Jahre später mit
dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet.

Liu Xiaobo hat anders als andere große
Träger des Preises nie ein öffentliches Cha-
risma als Redner ausgezeichnet. Doch ihn
deswegen geringer zu schätzen wäre grund-
verkehrt: Seine historische Bedeutung
wird völlig durch die Texte sichtbar, die sei-
ne exemplarische Entwicklung, seine so
unbeugsame wie großherzige Haltung do-
kumentieren. „Das Schöne am geschriebe-
nen Wort ist, dass es wie ein Licht der
Wahrheit im Dunkeln leuchtet“, hat er ein-
mal in einem Brief an Liao Yiwu bemerkt.
Seit seinem ersten Gefängnisaufenthalt
verstand er auch den eigenen Zustand äu-
ßerlicher Ohnmacht als paradoxe Form
der Überwindung staatlicher Macht. Dass
diese Macht selbst dann nicht über ihren
Schatten springen und seiner Frau und
ihm den Willen zur Ausreise lassen moch-
te, als seine Ohnmacht infolge einer tödli-
chen Krankheit am größten war, bestätigt
ihn auf furchtbare Weise. MARK SIEMONS

H and aufs Herz: Was fällt Ihnen zu
Reinbek ein? Natürlich der Ro-

wohlt Verlag. Seit in der schleswig-
holsteinischen Kleinstadt 1960 die be-
rühmten Rotationsmaschinen zu arbei-
ten begannen und in jedem der damals
höchst populären rororo-Taschen-
bücher (und natürlich auch in den ge-
bundenen Ausgaben von Autoren wie
Camus, Sartre, Pynchon, Updike, Aus-
ter, Morrison, Jelinek oder Kehlmann)
als Publikationsort „Reinbek bei Ham-
burg“ stand, war diese Adresse eine der
bekanntesten in ganz Deutschland und
auf jeder imaginären Landkarte der
Weltliteratur ebenso Fixpunkt wie in
zahllosen Literaturverzeichnissen aka-
demischer Provenienz. Wobei der Zu-
satz „bei Hamburg“ schon immer ein
Problem signalisierte: Er zeugte nicht
nur vom Bemühen, neben global bedeu-
tenden Schriftstellern auch ein
metropolitanes Umfeld zu bieten, son-
dern auch vom schlechten Gewissen
des Hauses, Hamburg den Rücken ge-
kehrt zu haben. Denn bevor Rowohlt
nach Reinbek zog, hatte man in der
Hansestadt residiert, und gegründet
worden war der Verlag ohnehin drei-
mal woanders: erst 1908 in Leipzig,
dann nach seiner Schließung wieder
1919 in Berlin und 1945 schließlich
noch einmal neu in Stuttgart, bevor es
von dort nach Hamburg ging. Alle die-
se Städte hatten große Verlagstraditio-
nen, nicht so Reinbek. Das profilierte
sich vielmehr auf diebische Weise: in-
dem es dem nahen Hamburg erst Ro-
wohlt und dann 1965 auch den Carlsen
Verlag abspenstig machte – „Gewerbe-
steuerhebesatz“ hieß dabei das denk-
bar unliterarische Zauberwort. Doch
die Magie niedrigerer Kosten hält nicht
ewig: Carlsen zog schon 1989 zurück
nach Hamburg, und nun verlässt auch
Rowohlt Reinbek, wie man dem dorti-
gen Lokalblatt von gestern entnehmen
musste, das nicht einmal aus Reinbek
stammt, sondern als „Bergedorfer Zei-
tung“ firmiert, mithin also selbst aus
Hamburg kommt. Das ist das genannte
Problem: Eine Metropole lässt fürs Um-
feld nichts übrig. Als Suhrkamp aus
Frankfurt ins ferne Berlin umzog, blie-
ben der Stadt am Main immerhin noch
Imagefaktoren wie Goethe, der Flug-
hafen, das Städel, die Börse, die Euro-
päische Zentralbank oder die Grüne
Sauce – alles Frankfurter Institutionen,
die im Zweifelsfalle größeren Ruhm be-
anspruchen durften als Suhrkamp. Wie
aber steht es um Max Kruse, den
S-Bahnhof, das Museum Rade, das Un-
ternehmen Lutz Aufzüge, die Volks-
bank Stormarn oder die Reinbeker
Herbst- und Sommersause? Kann ir-
gendetwas davon mit Rowohlts Ruhm
konkurrieren? Kruse als Fußballstar
wohl noch am ehesten. Den hätte Ham-
burg gewiss auch gern. Aber es fände
ihn nicht in Reinbek bei Hamburg. apl.

Alle Zeichnungen von Peter Handke in Bleistift, Kugelschreiber und Filzstift auf Papier: Jesus bricht das Brot in Emmaus (St. Symphorien/Versailles), 27. März 2017 (links) – Toter Maulwurf, Niemandsbucht (Mitte) – Weiche
auf Zugnebenstrecke, Spanien (rechts)  Fotos Galerie Klaus Gerrit Friese, Eric Tschernow

Na, das klingt doch attraktiv: „Bei einer
fünfstündigen Busfahrt durch Hannover
können die Gäste Geschichten von Mör-
dern, Hooligans und der Apokalypse hö-
ren.“ So fasst die dpa einen Programm-
punkt des Literaturfests Niedersachsen
zusammen, das vom 7. bis zum 24. Sep-
tember in Städten und Regionen stattfin-
det. Das Festival steht unter dem Motto
„Raum“. Es möchte Schriftsteller,
Künstler, Dramaturgen und Schauspie-
ler an außergewöhnlichen Orten mit li-
terarischen Themen konfrontieren, dar-
unter „Stadt vs. Land“ in Springe, „Un-
endlichkeit“ in Aurich und „Geheimnis-
volle Räume“ in Cuxhaven. Ferner gibt
es das Livehörspiel „Die Grube“ im
Bergwerk Goslar. Auf www.literatur-
fest-niedersachsen.de erfährt man
auch, dass die Busrundfahrt am 17. Sep-
tember mit den Autoren Markus Orths
und Philipp Winkler sowie den Schau-
spielern Sonja Beißwenger und Ulrich
Pleitgen die Sternwarte, die Eilenriede,
die Christuskirche und die Fußballaka-
demie von Hannover 96 ansteuert.  wiel

Rowohlt-Rotation

Anflüge von Innenwelt

Katzenberge
Droste-Preis für Sabrina Janesch

Meine Liebe, es ist Zeit, aufzustehen.
Die Brücke in Richtung Abgrund stürzt ein.
Wenn du platzt, beiß dich fest an meinem Willen.
Zweifel beginnt mit dem Stein des Sisyphos.
Glaube fängt an mit dem Hausschlüssel, den du verloren hast.
All meine Panik und meinen Hass
geb ich dir, dir allein.
So kann ich noch einmal,
ganz kostbar,
meinen Kopf hoch halten
bis zur dunkelsten Stunde.

Aus dem Chinesischen von Martin Winter

Seit Jahrzehnten hat Peter Handke in seinen Notizbüchern immer
wieder gezeichnet. Das war bisher einem größeren Publikum kaum bekannt.
Jetzt sind diese kleinen Bilder in Berlin zu betrachten. Es ist ein Erlebnis.

Lu Xiaobo

Viel Gegend
Literaturfest in Niedersachsen

Liu Xiaobo (1955 bis 2017) Foto © 2009 Rex Features

Der große Einsame
Aus dem intellektuellen Rauhbein wurde ein Kämpfer für ein demokratisches, nichtzynisches China: Zum Tod des Nobelpreisträgers Liu Xiaobo


