Nach vielen Jahren
bin ich endlich reingewaschen,
kann ein neues Leben beginnen.
Ein guter Freund begleitet mich:
“Denk daran,
tausend zehntausend Mal,
du gehst raus aus dem Tor
geradeaus vorwärts,
und schaust nie zurück!”
Ich hab zugehört und habs mir gemerkt.
Aber nach dem Rauskommen
wollt ich noch einmal schauen.
War schon sehr weit gegangen,
habs nicht mehr ausgehalten,
hab mich umgeschaut, den Moment,
hab einen Polizisten gesehen,
der hat bei dem Tor eine Tür
aufgemacht, um reinzugehen.
Wir trinken im Wohnheim,
plaudern über seine Vergangenheit.
Er war zwei Mal im Gefängnis,
insgesamt achtzehn Jahre.
Seine ganze Jugend ist draufgegangen.
Die Haftregeln kennt er, zuerst 58, zuletzt 38.
Zwei Epidemien, SARS und Covid 19.
Er ist 42, bereut am meisten, dass er zur Armee ging.
Da war eine Frau in Henan,
die war schon von ihm schwanger.
Sie hat ihn angerufen, sie war im sechsten Monat.
Hat über ein Jahr auf ihn gewartet.
Aber als er draußen war, war sie vergeben.
Das Kind war geboren, eine Tochter.
Sie heißt Ya Jun,
den Namen hat er ausgesucht.
[Jun bedeutet Armee]
Aber sie hat nicht seinen Familiennamen.
er ist eingesperrt im verhörraum,
sieht mich stehen am fenster, ich starr in den pechschwarzen himmel
er fragt, ob es sterne gibt,
ich sage, nein
er reibt sich die glatze mit der linken hand,
dann mit der rechten,
sagt, in der nacht als ihr mich hereingebracht habt,
da war der himmel
noch voller sterne
Im Warteraum
schaut mich eine Frau lange an,
auf einmal kommt sie zu mir.
Großer Bruder, eine Frage, kennen Sie mich noch?
Ich schüttle den Kopf. Die große Schwester von Soundso Ping, sagt sie,
vor über 20 Jahren bin ich zu Ihnen gekommen,
mein kleiner Bruder ist, wie Sie wissen,
dann statt zum Tod zu lebenslänglich verurteilt worden.
So viele Jahre sind meine Eltern und ich
die ganze Zeit auf dem Weg zum Gefängnisbesuch gewesen.
Die Fabrik daheim ist auch schon weg,
verkauft worden, wir haben Geld gebraucht.
Papa ist auf dem Weg zum Gefängnis gestorben,
Mama auch bald danach.
Ich selbst bin immer noch allein.
Mein Bruder war verrückt und hat jemanden umgebracht,
aber er lebt noch, nur unsere Familie ist schon gestorben.
Ich will sagen, hätte man ihn gleich zum Tod verurteilt,
wärs vielleicht besser gewesen.
Aber ich halt mich zurück.
Mama Liu
lebt von Mindestsicherung,
sie kauft Kirschen,
nimmt eine nach der anderen in die Hand,
kauft 50g
Sonnenblumenkerne,
wählt jeden Kern
einzeln.
Sie streitet mit jemandem
ebenso gründlich,
stößt ein Wort
nach dem anderen
heraus.
Die junge Kassierin sagt,
seit Mama Lius
Sohn im Gefängnis ist,
ist seine Frau mit dem Enkel weg,
hat einen anderen geheiratet.
Onkel Liu ist
in den Fluss gesprungen.
Sie hat jetzt viel Zeit,
die kann sie sich
vertreiben.
A book manuscript of 360,000 characters is relased with him, he has served out his sentence. He runs into many friends from before, a wall forms around him. Strangely, the people who envy him are windows with bars. On the street people walk in a hurry, in their looks they carry a prison.
Freude ist einfach Freude Freiheit ist hoffentlich Freiheit Freude ist tief wie ein Traum Verschwunden war gottseidank nicht tot Glück ist einfach Glück
In der Früh wenn du noch den Frost spürst und schon die Wärme ist die beste Zeit um das Leben zu spüren.
MW 19. März 2020
JEDER TAG
jeder tag ist ein gedicht wenn du zeit hast im moment haben viele leute viel mehr zeit als sonst, wenn auch nicht unbedingt ruhe. haben sie einen moment? ist eine häufige frage im moment haben viele viele millionen in vielen erdteilen etwas gemeinsam. natürlich ist das auch sonst der fall aber normalerweise sagt niemand von dieser situation betroffene aller länder, lasst uns einander helfen, so gut wir nur können, oder was glaubst du?
every day is a poem if you have time at the moment there are many people who have more time although you still might not have peace and quiet enough. do you have a moment? is an everyday question. at the moment many many millions in many parts of the earth have something in common. actually that was the case long before, but nobody said affected people of all nations, let’s help each other as best as we can or did they? or did we?
vorige woche ist noch einer durchgeturnt so wie wir vorher fast jeden tag durch den motorikpark bevor sie ihn abgesperrt haben ich hab ihn gesehen vielleicht genau vor einer woche am sonntag in der früh heute gibt es wieder virtuellen gottesdienst nehm ich an vielleicht mach ich eh mit wir machen jeden tag ein gedicht im literadio mach mit wenn du willst
MW 22. März 2020
VÖGEL
vögel singen wie früher wieder ein strahlender märztag im vogelleben kommt glaub ich unsere seuche nicht vor vögel haben keine versicherung vogelfrei was hat das bedeutet menschenfrei manche straßen ein paar wochen lang in wien noch nicht wirklich glaub ich menschenfrei wien war judenfrei haben sie verkündet als der himmel frei für die bomben war und vögel singen wie früher und österreich ist frei nicht wahr
MW 23. März 2020
„Der Raum erstarrt zu einem Netz von undurchlässigen Zellen. Jeder ist an seinen Platz gebunden. Wer sich rührt, riskiert sein Leben: Ansteckung oder Bestrafung. … Jeder ist in seinen Käfig eingesperrt, jeder an seinem Fenster, bei Nennung seines Namens antwortend und zeigend, worum man ihn fragt – das ist die große Parade der Lebenden und der Toten. … Dieser geschlossene, parzellierte, lückenlos überwachte Raum, innerhalb dessen die Individuen in feste Plätze eingespannt sind, die geringsten Bewegungen kontrolliert und sämtliche Ereignisse registriert werden, eine ununterbrochene Schreibarbeit das Zentrum mit der Peripherie verbindet, die Gewalt ohne Teilung in einer bruchlosen Hierarchie ausgeübt wird, jedes Individuum ständig erfaßt, geprüft und unter die Lebenden, die Kranken und die Toten aufgeteilt wird – dies ist das kompakte Modell einer Disziplinierungsanlage. Auf die Pest antwortet die Ordnung, die alle Verwirrungen zu entwirren hat: die Verwirrungen der Krankheit, welche sich überträgt, wenn sich die Körper mischen, und sich vervielfältigt, wenn Furcht und Tod die Verbote auslöschen. Die Ordnung schreibt jedem seinen Platz, jedem seinen Körper, jedem seine Krankheit und seinen Tod, jedem sein Gut vor: kraft einer allgegenwärtigen und allwissenden Macht, die sich einheitlich bis zur letzten Bestimmung des Individuums verzweigt – bis zur Bestimmung dessen, was das Individuum charakterisiert, was ihm gehört, was ihm geschieht. Gegen die Pest, die Vermischung ist, bringt die Disziplin ihre Macht, die Analyse ist, zur Geltung. Es gab um die Pest eine ganze Literatur, die ein Fest erträumte: die Aufhebung der Gesetze und Verbote; das Rasen der Zeit; die respektlose Vermischung der Körper; das Fallen der Masken und der Einsturz der festgelegten und anerkannten Identitäten, unter denen eine ganz andere Wahrheit der Individuen zum Vorschein kommt. Jedoch gab es auch einen entgegengesetzten, einen politischen Traum von der Pest: nicht das kollektive Fest, sondern das Eindringen des Reglements bis in die feinsten Details der Existenz vermittels einer perfekten Hierarchie, welche das Funktionieren der Macht bis in ihre letzten Verzweigungen sicherstellt. Hier geht es nicht um Masken, die man anlegt oder fallen lässt, sondern um den »wahren« Namen, den »wahren” Platz, den »wahren« Körper und die »wahre« Krankheit, die man einem jeden zuweist. Der Pest als zugleich wirklicher und erträumter Unordnung steht als medizinische und politische Antwort die Disziplin gegenüber. Hinter den Disziplinarmaßnahmen steckt die Angst vor den »Ansteckungen«, vor der Pest, vor den Aufständen, vor den Verbrechen, vor der Landstreicherei, vor den Desertionen, vor den Leuten, die ungeordnet auftauchen und verschwinden, leben und sterben.“
How many snowy springs has it been? He walks out through the iron gate of the temporary compound, the janitor’s house behind him, so many eyes stretching outside. He has a bellyfull of words that he wants to dump now but he only says to Officer Yang, I have served out my time. He straightens his back, as if compared to Officer Yang, they let him go early. . 11/27/18 Translated by MW, March 2020
A picture of Hong Kong bookseller Gui Minhai is shown on a placard beside another bookseller, Lam Wing-kee, who criticized Gui’s prison sentence announced by China. Kin Cheung/Associated Press/File 2016/Associated Press
SICK
How many dead now, how many infected?
How many countries?
Is it near us, should we buy masks?
What should we do?
Meanwhile there are other news.
China sentences Hong Kong bookseller to 10 years in prison.
China kidnaps Hong Kong bookseller from Thailand.
China kidnaps whole bookstore.
Five employees.
China makes them confess on TV.
Only one escapes, after years.
Only one talks.
I have seen him in Frankfurt.
He didn’t have a book.
He didn’t have a book stand.
He was out on the square, in the open
on a makeshift platform.
He was very much alone,
although people helped him.
I hope he can have enough peace
to publish a book about his captivity.
I want to see it in every bookstore.
One book for each of them!
Gui Minhai, the bookstore owner, he was sentenced now
for providing intelligence abroad.
How could he do that?
He has been in prison for years,
in secret detention.
He is Swedish, has a Swedish passport.
They let him out briefly
and snatched him again from a train.
He was with Swedish diplomats on his way
to the Swedish embassy.
Must have talked fast then, revealing so many secrets
there on that train, dangerous secrets.
Now they say he says
he wants no foreign passport in prison.
He applied to restore his passport, they say.
They say he does not wish to appeal.
China sentences Hong Kong bookseller.
I guess China
is the sick man of China.
Auf der Fahrt mit dem Bus Nr. 18
bin ich tief im Schlaf
niemand kümmert sich
aber irgend jemandem
kommt ein Wasserglas aus
ich schreck aus meinem Traum —
“Gefängnis Dezhou”, nächste Station.
horse sculpture
half out of its stable
but from up close it’s alive
imprisoned in a two square meter box
awkwardly craning
its living specimen head
the mane has been coloured
and made into pigtails
eight-hour shift each day
just like me
3/18/18
Tr. MW, May 2018
Pang Qiongzhen PFERDEMUSEUM
eine pferdeskulptur
lugt aus dem stall
von nah ist es wirklich ein pferd
eingeschlossen in zwei quadratmeter bühne
bewegt es den lebenden
kopf den es darstellt
mit bunten zöpfen
acht stunden dienst
jeden tag
so wie ich
der herr schrecken
sieht in der hofburg
wie ein zuhälter aus
sein redenschreiber
wird innenminister
gegen den wird schon lange ermittelt
er hat angeblich koffer bewegt
oder auch mitbewegt
im bundesland wo sie an der macht waren
einer der reichsten im parlament
schreibt gern wie ein sehr kleiner mann
liebes christkind
bitte drei schlatzblaune minister
auf einmal
im häfen:
den früheren finanzminister
war der nicht auch vizekanzler?
und seinen großen lobbyistenkollegen,
den früheren innenminister
und gleich den neuen auch mit dazu!
alle drei
bitte bitte
liebes christkind
mach einen hattrick!
Heute ist der neunte Jahrestag der “Charta 08”. Am 8. Dezember 2008 um 11 Uhr abends drängte sich eine Horde von Polizisten vor der Wohnung von Liu Xiaobo und Liu Xia. Sie hämmerten an die Tür. Liu Xiaobo stand vom Computer auf und rief Liu Xia zu: “Schnell, du musst telefonieren!” Aber Liu Xia telefonierte nicht oft. Es war nicht genug Zeit, sie hatten kaum eine Minute. Sie sagte: “Xiaobo, mach die Tür auf.”
Sie hatte es längst geahnt. Und ihn immer wieder gewarnt.
Xiaobo wurde mit einem dunklen Tuch über den Augen abgeführt. Über einen Monat später führte man Liu Xia in benommenem Zustand in ein Hotel. Dort wartete Liu Xiaobo, man hatte ihn von einem anderen Ort, den er nicht kannte, in dieses streng abgetrennte Zimmer gebracht.
Lieber Freund, du hast uns verlassen. In der Dunkelheit, in der man seine eigenen fünf Finger nicht sieht, hast du noch einen Streifen Licht gesehen. Du hast es stotternd betont: “Ich seh, seh, seh Licht.” Wir haben es nicht gesehen. Liu Xia sagt, sie hat es auch nicht gesehen. Ihre letzte Serie von Fotographien heißt “Einsame Gestirne”. Du, ich, wir, sie, alles einsame Sterne.
Ganz am Ende sind deine Beine auf und ab, auf und ab gegangen, ununterbrochen. Nach über einer Stunde haben Atem und Puls plötzlich ausgesetzt.
Du bist auf dem einsamen Stern dort. Und die Bücher, die Liu Xia in diesen Jahren für dich gekauft hat, die liegen noch im Schrank. Was dir am meisten Leid getan hat, war dass Liu Xia nicht ausreisen konnte, dass sie ihre Freiheit nicht finden konnte. Deshalb schreibe ich diese Zeilen, und mache noch einen Appell.
Ich hoffe, dass die chinesische Regierung aus Gründen der Humanität und des Gesetzes einen Menschen frei lässt, der niemals irgendeines Verbrechens beschuldigt wurde, und der an schwerer Depression leidet. Ich hoffe, dass die Regierungen von Deutschland, Frankreich, USA und alle demokratischen Länder sich dafür einsetzen, und alle Menschenrechtsorganisationen und Aktivisten. Für die Freiheit der Witwe des Friedensnobelpreisträgers von 2010. Vielen Dank Ihnen allen!
Liao Yiwu
Schriftsteller im Exil, Friedenspreisträger des Deutschen Buchhandels 2012
8.12. 2017
Anmerkung: Liu Xias Gedicht an Herta Müller wurde am 16. Dezember von der Frankfurter Allgemeinen Zeitung (FAZ) auf Deutsch zuerst veröffentlicht.
Liu Xia:
Liebe Herta,
Ich roll mich zusammen und mach mich klein,
denn jemand hat an meine Tür geklopft.
Mein Hals wird schon hart,
aber ich kann nicht hinaus.
Ich red mit mir selbst,
ich werd verrückt.
Ich bin so einsam,
ich hab kein Recht zu sprechen,
ich darf nicht laut werden.
Ich leb wie eine Pflanze,
und lieg da wie eine Leiche.
Übersetzt von Martin Winter
My Appeal ( 我的呼籲 ):中文在後
Today is the ninth anniversary of “Charter ‘08”. At eleven o’clock at night on the 8th of December 2008, a hoard of police officers flocked towards the home of Liu Xiaobo and Liu Xia. As the pounding on the door resounded through their home, Xiaobo got to his feet in front of his computer and shouted to Liu Xia: “Quick, make the call!” But Liu Xia normally didn’t use a phone…. There was no time. Liu Xia said: “Open the door, Xiaobo.”
She’d long had a premonition. And warned him often….
Xiaobo was led off with a black cloth over his eyes. Over a month later, a disoriented Liu Xia was taken to a hotel where they met again in a sealed room. Xiaobo was brought there from a place he did not know.
My dear friend, you’ve gone. In a darkness so black I can’t see the fingers of my extended hand, you could yet see a trace of light. You always insisted in a stammer: “I see, see, see it.” We didn’t see. Liu Xia says she also did not see. Her most recent group of photographs is called “Solitary Planets”, you, me, us, her, all solitary planets.
On the verge of departure, your two legs were moving up and down, ceaselessly, ceaselessly walking. Up until an hour or so later, till your breath and pulse abruptly halt.
You’re on that solitary planet. And the books Liu Xia bought you these last few years still lie in the bookcase. Your greatest regret was that Liu Xia was unable to leave the country, could not find the freedom that was properly hers. And so I write these words and publicly appeal for her freedom once more.
I hope the government of China, out of basic human decency and in accordance with the law, will release a person suffering deeply from depression who has never broken a law. I hope that Germany, the United States, France, Great Britain and other Western governments, human rights organizations and activists would continue to negotiate with the government of China for the freedom of the widow of the 2010 Nobel Peace Prize laureate.
Thank you all.
Liao Yiwu,
Writer in exile, recipient of the 2012 German Book Industry Peace Prize
Translated by Michael Day
———————————-
Dear Herta
I curl into a ball
As somebody knocks at the door
My neck starts to stiffen
But I can not leave
I speak to myself
I’m going mad
Too solitary
I have not the right to speech
To speak loudly
I live like a plant
I lie like a corpse
Foreword by @tengbiao to “The People’s Republic of the Disappeared: Stories From Inside China’s System for Enforced Disappearances”, a new book about China’s Residential Surveillance at a designated location Atrocity in the Name of the Law
Two years ago at this time
I was in Vermont.
In that month,
I was with poets and writers, all kinds of artists,
everyone doing their stuff.
60 people,
I was the only one waiting for news on the Nobel.
I asked them
why they didn’t care.
They gave me strange looks,
like I was some Chinese bug on the ground.
Oh, we have such a deep Nobel complex,
it’s in our cultural genes.
Plainly said it’s opportunism,
always looking for shortcuts,
no doubt about it.
I remember
three years ago
in Vermont,
Austrian sinologist Martin Winter told me
he didn’t agree
when I translated “light” into “guangming” 光明,
bright light.
“Light is just light”, he gave no reason.
I thought he didn’t like
the false pathos from the Mao era,
using big words.
Only just now
I see the light!
光 guang is immediate experience,
if you add 明 ming, meaning bright
the language is one step removed.
A colloquial poetry eagle
doesn’t pick up second-hand words.
we have a late poet and critic
in his many writings
he also named my greatest sin:
after 1989,
the Third Generation of elite poets –
some went to prison
some went into business
some had stopped writing
hence my sudden rise
this kind of thinking is interesting
let me use it on Charles Bukowski
from 1960 to 62
China was stuck in extreme misery
people were starving
he didn’t care if we starved to death
kept slurping cheap wine
kept writing good poems
and became famous
LIU XIA. Eine Fotografin aus China. Vernissage am 10.Februar 2015. Ausstellungsdauer: 21.Februar – 19.April 2015 m Martin Gropius Bau Berlin. LIAO YIWU
KLAGE UM LIU XIAOBO
Von Liao Yiwu
Er ist tot, was kann das ändern.
Hell scheint die Sonne, Schnee auf den Alpen
glitzert wie Fischschuppen. Seine Asche im glitzernden Meer,
Fischschuppen. Unsere Erinnerung an ihn
schwimmt weg wie Fischschuppen?
Was wird das ändern, er ist tot.
Ein zerrissenes Buch.
Seine Frau, ein verletzes Lesezeichen
rutscht aufs Bettpolster. Sie schaut ihn an,
möcht sich hinwerfen, schrein: „Du darfst nicht sterben! Mein Lieber, stirb nicht, oh Gott!”
Aber sie darf nur schweigend zuschauen,
ein rausgefallenes Lesezeichen,
schaut wie sein Buch zerrissen wird, Seite für Seite.
Die ganze Welt sieht, wie er umgebracht wird.
Weißkittel geistern rund um ihn im Käfig.
Ein Büchermensch, wollt um den Tod nicht China verlassen.
Politischer Häftling, vier mal im Gefängnis,
sagt nun er will im Westen sterben. Hört es irgendwer?
Bist du taub, hast du doch einen Mund.
Bist du stumm, du schaust doch noch zu!
Bist du blind – können Blinde sich aufregen?
Über eine Milliarde Blinde, werden sie sich aufregen?
Was kann das ändern, er ist tot.
Ich wart noch auf die Nachricht, dass sein Flieger abhebt.
Vögel schreien im Wind, in der Nacht.
Blüten fallen, Gras wächst. Frau und Tochter im süßen Schlaf.
Ich geh als Geist auf und ab in der Nacht. Er kommt näher,
fegt als Komet am Horizont. Flug in den Himmel, von 1989?
Lässt die Hand seiner Frau los,
sagt ihr noch, sie soll leben, so gut sie nur kann.
Das war vor vielen Jahren am Tian’anmen.
Panzer dröhnen. Schüsse, Schüsse.
Kinder fallen in Reihen, im Reigen. Seelen steigen,
sagen ihm Lebewohl. Sagen ihm, er soll leben,
so gut er nur kann für die Geister des Massakers.
Was wird das ändern, er ist tot.
Angenagelt von der KP, ewig wie Jesus;
steht auf in Folter und Tod.
Ich wart noch, dass sein Flieger abhebt,
dass er seine letzten Zeilen an seine Liebe zu Ende schreibt,
seine Frau in die Ferne begleitet, in der Fremde begraben wird.
Dass wir oft hingehen können, um nach ihm zu sehen;
wenn die Nacht niedersinkt, die Vergangenheit fließt durch die Zweige.
Aber alles ist uns zersprungen. Er hat keine Freiheit,
im Leben nicht und nicht im Sterben. Seine Asche, seine Liebe.
Die ganze Welt schaut zu, wie ein aufrechter Mensch,
ein besonderes Buch, wie es langsam zerrissen wird.
Niemand kann sie aufhalten, die ignorante Gewalt.
Aber jeder möchte sie aufhalten!
Was kann das ändern, lieber Gott.
Er ist tot.
Montjuic means
mountain of the Jewish cemetery.
In the 1380s
the Jews were driven
out of the city,
gravestones were used
for castle walls.
1000 years ago
there was a light house.
Later the castles built on the top
were often used to shoot on the city.
There’s ample reason,
there are ample historical reasons
for independence.
Catalan language
is everywhere,
Catalan first, Spanish second.
The castle gives you
a history lesson
beginning in Hebrew
and a poem in Catalan.
Much of the city
was built from quarries
here on the mountain.
Today there is peace,
peace enough for reflection.
How much do you need,
how much cooperation,
how much solidarity,
how much economics,
how much is public transport…
What can you see
from the top of the mountain?
My love, time to get up.
The bridge towards the abyss will collapse.
You are going to burst, please hold on to my will.
Doubt begins from the stone of sisyphus,
faith begins from the house key you lost.
I hand all my panic and hate
over to you
alone,
so I can raise my head high
one more time
until the darkest hour.
From a poem by Liu Xiaobo (1997), adddressed to his wife Liu Xia.
Circulated on July 6, 2017, while Liu is being treated for liver cancer in Shenyang.
Meine Liebe, es ist Zeit, aufzustehen.
Die Brücke in Richtung Abgrund stürzt ein.
Wenn du platzt, beiß dich fest an meinem Willen.
Zweifel beginnt mit dem Stein des Sisyphos.
Glaube fängt an mit dem Hausschlüssel, den du verloren hast.
All meine Panik und meinen Hass
geb ich dir, dir allein.
So kann ich noch einmal,
ganz kostbar,
meinen Kopf hoch halten
bis zur dunkelsten Stunde.
Aus einem Gedicht von Liu Xiaobo an seine Frau Liu Xia, geschrieben 1997. Der inhaftierte Friedensnobelpreisträger wird derzeit wegen Leberkrebs in einem Krankenhaus in Shenyang behandelt.
Übersetzt von Martin Winter am 7. Juli 2017
“I know, we’re all so concerned with Turkey, Syria or that maniac in the US, and that’s alright, but it’s about to draw some attention back to human rights violations in China. Please. I do know some people personally who are or have been imprisoned in China for no crime but writing on behalf of humanistic endeavours.”
“The news that Liu Xiaobo’s time in a Chinese prison has left him terminally ill has spread across the globe.
Liu Xiaobo and his wife Liu Xia have been close friends of mine for decades. As their friend, I hereby call upon the leaders of Western governments, particularly leaders in the US, Germany, France, the UK, and the European Union, to urge the Chinese government to allow Liu Xiaobo and his wife to leave the country to seek medical treatment overseas.
This is a humanitarian imperative.”
Liao Yiwu
2012 Recipient of the Peace Prize of the German Book Trade
26 June 2017
LIU XIA. Eine Fotografin aus China. Vernissage am 10.Februar 2015. Ausstellungsdauer: 21.Februar – 19.April 2015 m Martin Gropius Bau Berlin. LIAO YIWU, MARCUS HAGEMANN, MARTIN WINTER
“Dies ist ein Appell an die chinesische Regierung von Herta Müller, Liao Yiwu, Ulrich Schreiber und vielen Freunden. Inzwischen haben auch Elfriede Jelinek, Eva Menasse, Madeleine Thien, Salman Rushdie, Wole Soyinka, Ian McEwan und 100 weitere Autoren aus allen Kontinenten unterzeichnet.
Nobel Peace Prize Laureat Liu Xiaobo has been diagnosed with liver cancer. His wife, Liu Xia, who has been under house arrest for several years, is also gravely ill. They have the wish to travel to Germany so they can receive medical care. Their wish to leave China is so strong that Liu Xiaobo has stated that – if he is to die – he does not want to do so on Chinese soil. Liu Xia also no longer wishes to live there. Time is running. We urge the Chinese government to grant Liu Xiaobo and Liu Xia the freedom to leave the country!
Der Friedensnobelpreisträger Liu Xiaobo ist an Leberkrebs erkrankt. Er und seine Frau Liu Xia haben hat den Wunsch geäussert, nach Deutschland auszureisen, um medizinische Hilfe für beide zu bekommen – denn auch Liu Xia, die seit Jahren unter Hausarrest steht, ist schwer erkrankt. Der Wunsch der beiden geht soweit, dass Liu Xiaobo sagt, er möchte – selbst wenn er sterben muss – nicht in China sterben. Und Liu Xia sagt, dass sie nicht länger in China leben möchte. Die Zeit ist knapp. Wir appellieren dringend an die chinesische Regierung: geben sie diesen beiden Menschen die Freiheit, das Land zu verlassen!
El Premio Nobel de la Paz, Liu Xiaobo, está muy enfermo, tiene cáncer de hígado. Tanto él como su esposa Liu Xia han expresado su deseo de poder viajar a Alemania para obtener ayuda médica para ambos. Xiu Liu, con arresto domiciliario desde muchos anos, también está muy enferma. El deseo de ambos, así lo dijo Liu Xiaobo, es tan fuerte que dice no querer morir en China – si esto es su destino inmediato, y su mujer insiste que no quiere seguir viviendo en China. El tiempo apremia, y por ello pedimos al Gobierno de China: Por favor, conceden la libertad a estas dos personas para que puedan dejar el país.
Le lauréat du prix Nobel de la paix, Liu Xiaobo, est atteint d’un cancer du foie. Lui et son épouse Liu Xia ont émis le vœu de se rendre en Allemagne afin de recevoir des soins médicaux pour les deux. En effet, Liu Xia, qui est en résidence surveillée depuis plusieurs années, est gravement malade. Leur souhait est si profond que Liu Xiaobo dit qu’il ne veut pas — s’il doit décéder — décéder en Chine. Liu Xia quant à elle dit qu’elle ne veut plus vivre en Chine. Le temps est court. Nous en appelons d’urgence au gouvernement chinois: donnez à ces deux personnes la liberté de quitter le pays.
Fredspristagaren Liu Xiaobo är sjuk i levercancer. Tillsammans med sin Liu Xia har han uttryckt önskan om att få resa till Tyskland för att där få den medicinska vård de båda behöver. Också Liu Xia, som sedan många år befinner sig i husarrest, är nämligen svårt sjuk. Liu Xiaobo säger att om han måste dö så vill han inte dö i Kina. Liu Xia säger att hon inte längre vill leva i Kina. Tiden är knapp. Vi appellerar till den kinesiska regeringen att snarast ge dessa två människor friheten att lämna landet.
O ganhador do Prêmio Nobel Liu Xiaobo está com câncer de fígado. Ele e sua Liu Xia manifestaram vontade de viajar para a Alemanha, a fim de obter tratamento médico para ambos. Liu Xia, que está sob prisão domiciliar há anos, também está gravemente doente. A vontade deles, nesse sentido, é tanta que Liu Xiaobo afirma que não deseja morrer na China, mesmo que sua condição seja terminal. E Liu Xia diz que não quer mais viver na China. O tempo é curto. Por isso, dirigimos um apelo urgente às autoridades chinesas: concedam a essas duas pessoas a liberdade para sair do país.”
Liu Xia’s handwritten letter
廖亦武: 眼下,刘晓波夫妇已被严密控制,我不得已公布刘霞的手迹。我还有刘霞向国宝提出出国申请的手迹,暂时不便公布。媒体,以及大伙儿可以此为凭:出国治病是他们最迫切的心愿,劉曉波説死也要死在西方,千真万确!
“I am sick of my life, this grotesque life. I want to tear the version of myself who lives this grotesque life to pieces. I long to escape.
I can hardly believe that Xiaobo agreed to leave China together with me and [my brother] Liu Hui. When he finally learned about it, he was very concerned about my illness.
I am grateful to you and to our friends for everything you’ve been doing and cannot wait to embrace you.
ich seh einen großartigen polizisten
bringt am frühlingsfestabend den häftlingen jiaozi
ich seh auch einen großartigen häftling
er isst die jiaozi nicht sagt es fehlt essig
the italian foreign minister says
on brettscheid square in berlin
memorial church right where the lorry
he says the suspect had been in prison
in tunisia and in italy
also in germany
normally it works out much better
in italy
normally they are good at deporting
what a relief
british foreign ministry in london
720 laptops went missing
unusually high number they say
no shit
MW December 2016
NO SHIT
der italienische außenminister sagt
auf dem brettscheidplatz in berlin
gedächtniskirche dort wo der lastwagen
er sagt der verdächtige war im gefängnis
in tunesien und in italien
und auch in deutschland
normalerweise funktioniere es besser
in italien
normalerweise schiebe man besser ab
was für ein trost
im britischen verteidigungsministerium in london
sind heuer 720 laptops verschwunden
eine ungewöhnlich hohe zahl heißt es
no shit
dass es österreich gibt
dass es nicht geteilt wurde
1945
dass es eine regierung gab
und nur eine
im konsens aller
antifaschistischen parteien
dass dieses reiche und blühende land
auf etwas beruht
der führer der fpö
heißt angst und schrecken
er war ein neonazi
in seiner jugend
war er im gefängnis
er hetzt gegen arme
und spart bei den ärmsten
an den schulden in kärnten
unter seiner partei
zahlt jedes kind in österreich
tausende euro
wer solch einen menschen
und seine deutschdümmelnde bande
an der spitze des staates will
der oder die
wirft österreich weg
lasset uns tauchen gehen.
letztes jahr im august
hat jemand in tianjin gesagt
tausend leut sind gestorben.
er wurde eingesperrt.
lasset uns tauchen gehen.
dieses jahr diesen monat
waren wahlen in taiwan.
erste präsidentin in asien
die nicht aus einer familie der macht kommt.
lasset uns tauchen gehen.
vor ein paar tagen
gab jemand ein interview
radio freiheit oder so
sagte die stadt wo er lebe
sei keineswegs frei,
autonome region nicht autonom.
lasset uns tauchen gehen.
er bekam vierzehn jahre.
er war der erste nicht.
lasset uns tauchen gehen.
am nachmittag
gibts noch andere sachen.
MW 2016
VACATION
Let us go diving into the deep.
Last year in August
someone in Tianjin
said one thousand people had died.
He was put in jail.
Let us go diving.
Elections this year in Taiwan,
first female president.
Let’s go now, let’s go.
These few days
someone gave an interview
voice of freedom or something.
Said the city he lived in
was not free,
autonomous region was not autonomous.
Let us go diving now.
He got fourteen years.
He wasn’t the first.
Let’s go now, go.
There’ll be other things
planned for the afternoon.
TARIM RIVER
– dedicated to Ilham Tohti, the Uighur scholar sentenced to life in prison
River Tarim, River Tarim.
River in exile, water in jail.
Died in the desert, dying of thirst.
Wind keeps on playing reeds in the sky,
eternal water, somewhere up there.
River Tarim, River Tarim.
Hounded to death, hounded and cursed.
How many grains of sand in your tears?
You have to know who your mother is,
who your mother is?
River Tarim! River Tarim!
River of prayer, river of hope.
River, for freedom you are dried out!
River, for freedom you’re all alone!
………
1) The Tarim river originates in the Tianshan mountains. It flows through vast desert areas. The river cannot find an outlet from the desert, and so the river bed changes every year. The biggest prisons and labor camps in China are found in the Tarim river area, which is therefore also called “China’s Siberia”.
2) Ilham Tohti is an economics professor at Minzu University in Beijing and the foremost Uighur public intellectual in the People’s Republic of China. He was sentenced to life in prison in September 2014 for advocating basic economic, cultural, religious and political rights for the Uighurs, the largest indigenous people in northwestern China. (Amnesty International)
2015
Translated by Martin Winter, 2015
Liao Yiwu TARIM
Der Fluss Tarim, der Fluss Tarim.
Fluss der Verbannung, Fluss eingesperrt.
Fluss der versiegt, verdurstet im Sand.
oben im Wolken-Schilfrohr der Wind,
oben im Himmel rinnt noch der Fluss.
Der Fluss Tarim, der Fluss Tarim.
Du wirst gejagt, verflucht in den Tod.
In deinen Tränen steckt wieviel Sand,
kennst deine Mutter, kennst du sie nicht?
Kennst du sie nicht?
Der Fluss Tarim! Der Fluss Tarim!
Fluss aus der Hoffnung, Fluss des Gebets!
Fluss der für Freiheit trocknet, versiegt!
Fluss der für Freiheit alleine bleibt!
…..
1) Der Tarim entspringt im Tianshan-Gebirge. Er fliesst durch weite Wüstengebiete. Weil er keinen Ausweg findet, ändert sich jedes Jahr sein Flussbett. Im Gebiet dieses Flusses befinden sich die größten Gefängnisse und Straflager in China. Deshalb wird die Gegend auch “Chinas Sibirien” genannt.
2) Ilham Tohti ist ein uighurischer Universitätsprofessor in Peking, der sich für Bürgerrechte in der Autonomen Region Xinjiang einsetzte. Im September 2014 wurde er in Ürümqi wegen “Separatismus” und “Verhetzung” zu lebenslänglicher Haft verurteilt.
that year our teacher loved chi zhiqiang
actor who went to jail for loose behaviour
we had a contest for prison songs
my “tears on prison bars” earned me first prize:
black “hero” fountain pen
“The United Kingdom is here to stay. Actually, no matter what the outcome would have been, the vote in Scotland has shown to the people of another certain country that in such a crisis, England does not evoke a “anti-split-up-law”. There are no armored vehicles on Scottish street corners, Scottish leaders have not been branded as betraying and selling out the great English nation, and not one citizen has been thrown in jail for fomenting trouble and encouraging independence. Just for these few points, Great Britain, the sun has not set on your empire!” (A Weibo user in China
Happy year of the snake! How are you doing? I have just finished translating an essay on bonsais in jail. From Chinese into German. Spring in a Prison Cell, by Shi Mingde (Shih Ming-te) 施明德, written in August 1989. He was Taiwan’s Liu Xiaobo. Released in the early 1990s, after 25 years in jail. Nearly executed in 1980 after organizing the Formosa protests. Arrested again in 1997, campaigning for direct presidential elections. Organized protests against corruption in 2006.
His older brother Shi Mingzheng died in a hunger strike in August 1988.
If you feel like it, please tell me how you like the following poem. Or the translation. Shorter words are easier to fit in a rhythm.
Have a good year!
Martin
Shi Mingzheng (1982)
BIRDS OF PASSAGE
Yes, we are September birds, arriving
on this western pacific island, panting;
marveling at the island’s beauty;
riding the breeze, changing into the foam, soaring over Green Island’s blue skies
We have wings to adore.
We don’t need passports or border controls.
We don’t have professions or housing,
picking grain anywhere, sleeping where we can rest.
We don’t have jails, no informing and framing,
no scaffolds or labor camps, no exploitation.
We eat what we find, at most we have children exploiting their parents.
We don’t have assassinations.
And so we don’t have police and informers.
We don’t have thugs performing as agents.
We have the freedom you people are craving, but if you catch us
We end up on sticks for your peace-loving teeth.
Daniele Kowalsky showed me a very interesting interview with Jonathan Campbell in the L.A. Review of Books. Jonathan Campbell talks with Jeffrey Wasserstrom about 盤古 Pangu,崔健 Cui Jian,無聊軍隊 Wuliao Jundui and other details of rock music and punk in China.
Unfortunately, I can’t agree with Jonathan that yaogun 摇滚 (Chinese rock music) could galvanize China like Pussy Riot seems to have galvanized opposition in Russia. Cui Jian 崔建 did have some very memorable moments, and people in China do remember them, and they will tell you readily about the parts before 1989, mostly. But those moments in 1989 were so painful in the end that no one knows if there will ever be a similar broad-based protest movement again. 1989 brought hope in Europe. Risk, very risky change, and some very ugly violence in Romania. But overall there was hope, and whatever came out of it, 1989 is generally remembered as a year of wonder. In China it’s a trauma. A wound that is usually covered up, but even China is very much connected to the world nowadays, and the world knows. And there are much deeper and older traumata, which can be accessed and shared via 1989. So in that way, there is hope. Connected to underground music. Like the kind that Liao Yiwu’s 廖亦武 music comes from.
There are parallels, certainly. Parallels between Pussy Riot and Ai Weiwei 艾未未, in the pornography. Parallels in the way of some Ai Weiwei news or other embarrassing news everyone gets to know about, and the dark stuff below. The disappearances, the longer ones, see Gao Zhisheng 高智晟. And the corpses. I learned about the late attorney Sergei Magnitsky via Pussy Riot. He died in jail in 2009, and among people concerned with Russia he is as famous as Gao is in and outside China, which means not so many people want to talk about him or even admit they’ve heard of cases like that. Of course, there are corpses under the carpets in every country. Only China is the oldest 5000 year old one, of course.
Aug. 22
2 years for singing in church. Perfectly absurd. Punk music, controversial art. Public space and religion. Russia, Africa, China. What is art? Depends where you are, what you are, who you are, who is with you. What you believe.
One week ago I read two books. A few months before I got to know a poet. Still haven’t seen her. A Jewish poet in Germany, soon to be teaching in Vienna. Esther Dischereit.
Last month I finally got around to pick up a book that contains many poems I translated. Freedom of writing. Writers in prison. A beautiful anthology, edited by Helmuth Niederle, currently head of Austrian PEN.
Connections. Connected to China. Punk music isn’t all that subversive, not in a big way, usually. What if musicians insult the government on stage. Well, I’ve been to about 300 concerts in China, said Yan Jun. Sometimes someone was screaming something in that direction. But they aren’t big stars. They can be ignored.
Christa Wolf. Stadt der Engel. The Overcoat of Dr. Freud. Long and convoluted. Gems in there. How she was loyal to the Party in 1953. And insisted on protest against Party policy. How and what they hoped in 1989. How and what Germany was and is.
Aug. 21
2 years for singing in church. And many more arrested. It does sound more like China than Russia, doesn’t it? The case of Li Wangyang李旺陽 (李汪洋) comes to mind. Li Wangyang died around June 4th 2012 in police care after being released from over 20 years of jail. He was a labor activist in the 1989 protests that ended with the massacre on June 4th in Beijing. Li Wangyang supposedly killed himself, but the police report was disputed in China and in Hong Kong, where tens of thousands of people protested. Li’s relatives and friends are still being persecuted. One has been formally arrested and accused of revealing state secrets, because he photographed Li’s body.
Parallels between Russia and China were drawn in media comments after the verdict in Moscow. One comment wondered whether Russia is trying to emulate China, where the word civil society is banned on the Internet. China has had economic success for decades. People put up with authoritarian one-party rule there, the comment said. But it won’t work in Russia, because the economy depends on natural resources, not on industry. The comment contained the old misunderstanding that in China, government policy and enforced stability have caused economic success. Beijing wants the world to think that, of course. However, the prominent law and economy professors Qin Hui 秦暉 and He Weifang 賀衛方 have been saying for years that the economic miracle of the 1980s depended on a consensus to move away from the Cultural Revolution, as well as on investment from Taiwan, Hong Kong and overseas. After 1989, there has been no comparable social consensus. After 1989, the social drawbacks and the gap between rich and poor may have grown faster than the economy. But the middle class has also grown. Regional protests are frequent but limited. Or the other way ’round. The Internet remains vibrant. With Weibo microblogs inside the Great Firewall, and very much Chinese going on outside. Not because the government initiates it. They let it happen. The economy, the art, the internet. Even protests, when they are against Japan, and/or not too big. And they profit. The oligarchy is the Party.
Religion and more or less independent art have been growing in China, about as much as the social conflicts. Art brings huge profits, so they let it happen. In Russia, Pussy Riot have succeeded in connecting independent art, oppositional politics and religion in a highly visible way. Art, political activism and religion are voluble factors, so much that societies where everyday news has been fixated on finance for at least four years now could almost grow jealous.
Pussy Riot were not mentioned in our church on Sunday, as far as I could tell. I had to look after the children. But the preacher drew on her experiences from jail work. She championed the rights of refugees and was a prominent anti-governmental figure in Austria in the 1990s. Direct relevance for religion in Austrian politics is rare. We had Catholic Austro-Fascism in the 1930s, paving the way for Hitler. Some Protestant Nazis as well. After the Holocaust, religion in Austria has a somewhat undead quality. A bit like traditional opera in China, which is rallying, hopefully.
For international discussion about the relevance of underground art, music and religion, China has Liao Yiwu 廖亦武. And Russia has Pussy Riot.
Photo by Vincent Yu/AP
Aug. 17
Worldwide empathy for Pussy Riot is great. The trial in Moscow ends today, so I don’t know yet if three women have to remain in jail for years after singing in a church. There was a lot of worldwide attention last year as Ai Weiwei 艾未未 was abducted and detained by Chinese state security. He was released and voted most influential artist worldwide. I have seen graffiti in support of Pussy Riot here in Vienna in the last few days. One at newly renovated Geology Institute. Not very nice. And there was some kind of happening at the Vienna Russian Orthodox church, I heard. Church authorities not amused. Well, hopefully worldwide support can help enough this time. Quite recently, many political prisoners in China have been sentenced to more than 10 years. There was a lot of attention abroad in one case. And a Nobel.
Austria is a nice place, generally. Sometimes it’s uglier than Germany. Generally uglier, in terms of police abusing, even killing people, always getting away with it. Have been reading Vienna Review and Poetry Salzburg Review in the last few days. News and poetry. Many of our friends here in Vienna are not from Austria. Coming from abroad often provides a clearer perspective.
Aug. 14
Read two good books. Not in Chinese. Ok, in Chinese I’m reading poetry. And other books, not enough. Anyway. Cornelia Travnicek and Manfred Nowak. Both in German. Non-Fiction and Fiction. No connection. Like Liao Yiwu 廖亦武, Bei Ling 貝嶺 and that Berlin novel, what was it called? Plan D. Ok, there was a connection. Taipei Bookfair 台北國際書展. Ok or not, no connection. A novel. Punks in Austria. Young and female. Male protagonists dead or dying. Ok, not all of them. Anyway, good novel. Vienna, occupied, death, youth, love, society, 1980s, 1990s, 2000s. 2012 exhibition at Wien Museum. Empathy. And the other book? Torture. Human Rights, UN, Austria, torture in Austria (see this newspaper report, also in German), Moldavia, Equatorial-Guinea or how do you call that country, Uruguay and so on. Neglect. Conditions of/for empathy. Ok, so both books are about empathy. Good. And in German. Oh well, maybe some people who read this read German. Or they’ll get translated. The books, not you. Manfred Nowak’s books and other written sources are available in several other languages than German. You can get some very useful stuff in English for free here.