Liu Tianyu A NOVEL THAT BROKE OFF RIGHT AFTER THE START
I cannot help to think of SARS, how we were quarantined on campus, couldn‘t get out of our university. But no-one took it seriously, day after day we played cards in our rooms. I began to write a story, describing love in times of crisis. The inspiration was when I saw a couple kissing through a wire fence. The way they were trying to find each other’s mouth through the gaps in the wire, that’s an impression I cannot forget.
Es hat geschneit.
Der alte Liu der keine Frau hat
baut im Hof einen Schneemann
mit einer roten Mütze.
Jemand geht vorbei und sagt
bei Herrn Liu
kommt eine Frau dazu.
weisst du wenn du kommst bin ich richtig gluecklich
egal ob es gut fuer mich war oder nicht
und ganz egal ob du das jetzt glaubst
aber nicht weitersagen
MW Oktober 2019
VERHEIRATET SEIN
In der Früh hab ich stundenlang
meine Hand an Deinem Gesicht
und Du schläfst einfach weiter
das Wochenende durch
MW Oktober 2019
GEDICHT
Was ist ein Gedicht?
Ein Geheimnis
Ein Geständnis
Ein Witz
Ein Bericht
Ein Musikstück
in Sprache
in Gedanken Worten und Werken
durch meine Schuld
durch meine Schuld
durch meine große Schuld
darum bitte ich die selige Jungfrau
und Gottesmutter Maria
und alle Engeln und Heiligen
meine Gedichte zu lesen
bei Gott unserm Herrn
MW Oktober 2019
JEDENFALLS
Jedenfalls das Leben geht weiter
egal was du schreibst oder nicht
solang du halt lebst
und auch nachher bild dir nix ein
solang das Leben halt weitergeht.
MW Oktober 2019
PREIS
Den Tod eines Juden
verkünden wir
und seine Auferstehung preisen wir
bis Er kommt
in Herrlichkeit
MW 6. Oktober Erntedank 2019
TAG
Die Fahrer sind die schönsten Wolken
Die Flieger schweben langsam und majestätisch
Die Sonne vergoldet die neuen Gebäude
Der Kran ganz hinten ist ein Schiff in den Lüften
Die Fassade ist fast ein Strand
I have something as old as the earth,
as old as the stars.
you feel it when you feel god,
or when you miss
him or her.
some time or other
someone called it poetry.
take two in the morning,
whenever you have one.
als eine frau
als unverheiratete frau mit einem sexleben
kann ich die sorge nicht vermeiden
zu früh schwanger zu werden
jedesmal wenn sich die regel verspätet
tauch ich den teststreifen
in den urin
und tausch das glück
aller künftigen tage
gegen einen strich
eigentlich kind
hab ich mich schon entschieden
wenn du kommst
lass ich dich bleiben
geh mit keinem ungeliebten ins bett
krieg kein ungeliebtes
kind
das ist meine
einzige
forderung an mich
Übersetzt von MW im September 2019
Cai Xian, geb. 1997 in Yangzhou. Studiert an der Nationalen Theaterakademie (National Academy of Chinese Theatre Arts) in Beijing im Fach Regie. Gedichtveröffentlichungen in nationalen und örtlichen Zeitschriften.
Poetry cannot be taught,
but everything can be a reason
for poetry.
Making love, can it be taught?
Everything can be a reason
for making love.
Making love can be taught
through making love.
Does that mean love can be taught?
What do you think?
So I guess
poetry can be taught
if you are ready.
Mindestens dreimal abgelehnt,
aber meine Ex bringt eine Torte
und gratuliert mir zum Geburtstag.
Auf der Torte
steckt ein Paar Flügel.
Soll ich senkrecht aufsteigen bis in den Himmel
oder auch wenn ich Flügel hätt komm ich nicht weg?
Ich blas die Kerzen aus,
beiß die Zähne zusammen
wünsch mir und bete
dass ich die wahre Liebe noch finde
und wieder heirate bevor ich 40 bin.
Meine Ex fragt
was ich mir gewünscht hab
ich sag
der Himmel beschütze China
bewahr uns vor Schritten wo wir wieder kippen
in die Kulturrevolution.
In 1994
before Bukowski died
he wrote his first and only fax poem
in the poem he writes
“this is my first FAX POEM
it’s too late:
I have been
smitten.”
In the same year
I received an invitation
from Norway
requesting particular poets all over the world
to send their poem in their mother tongue
at one particular day
to one particular number
The host on his side would collect these poems
stick them on a huge wall
this poetry wall would be kept forever
I have forgotten
which poem I sent
it was through the telephone clerk
at my parents’ work unit
I don’t know if Bukowski
wrote for this activity
if he did
it was the only time Old Bu and I
came together
alive
Yi Sha SING ALOUD TOGETHER WITH THEM: LET US DIP IN TWIN OARS
In 1985 fall and winter semester
I had just started at Beijing Normal University
I was transferred
to the university primary school
to one 4th class
to help in their activities
Before I left
these sweet primary students
gave me all sorts of presents
The most beautiful girl
(from Beijing Film Studio parents)
gave me a photo
of Clark Gable,
said “You look like him”
(Good heavens!)
Oh, never saw her again,
this girl who was born
in 1974.
But in my heart
she grew up,
grew up into a great beauty,
high school and college,
working
love, marriage, kids
a whole happy life
She appears in your dream
meaning
she loves you
even if you don’t accept love
her love
in your subconscious
you will cherish her
and
full of thanks
June 2019
Tr. MW, June 2019
6月第75首，总14254首
@长安伊沙 《梦（1474）》
她在梦中伏现
意味着
爱你者
即使你不接爱
她的爱
你的潜意识
也会珍存她
并且
满含感恩
Yi Sha DREAM #1473
I am a short-track
Croatian
speed-skater
have snatched gold
at the winter olympics
on the winner’s podium
they are playing my hymn
and flying my colors
I help the runner-up
the Russian contestant
to wipe the blood at his mouth
where he was hit in the race
from my blade
I have always thought
a pile of meat
does not constitute
a meal
and neither does
a pile of greens
got to have grain
grains are the soul
of Chinese cooking
only grain
fills me inside
The vine on our balcony
grows like crazy.
Martin Winter’s son,
our friend young Leo
has christened this stalk
“Lincoln”.
Sturdy Lincoln leans out
far into the courtyard
summons the people
to free the slaves
and wage war
against an unjust system.
We were resting
in an old pavilion
at Qujiang South Lake
with Martin and Old Professor Ren.
A little boy
jumps out at Martin:
“Grandpa, hello!
It is June 1st, Children’s Day!”
Suddenly it’s like I see
myself almost 50 years ago
hiding in a thicket at Xingqing park
throwing rocks at a foreigner
as Chairman Mao’s little Red Guard
This Dragon-Boat Festival
I remember another Dragon-Boat festival day
12 years ago
in Rotterdam
where my enemies cannot go
A poster on a utility pole by the road
reminded me
it was Dragon-Boat day
I had a date with Arthur Sze
and Ye Mimi from Taiwan
for a late-night snack at that Chinese restaurant.
I was going to treat them
for Dragon-Boat Zongzi.
But in the end
we didn’t go,
don’t know why.
Actually that’s really too bad.
If we had eaten
Zongzi that night
that wonderful poetry festival
would make my enemies’ eyes
go red even now
even more
for thirty years
every single year
spring days waning
cicadas come calling
that one day
people there
come out in the streets
light candles for us
observe our memory
grieve
for us
they do not forget
the only city on earth
2019.6.13
Translated by MW, 6/15/19
“I don’t dare to share this poem in my WeChat groups. Unfortunately, most people in mainland China have no idea at all what happens abroad. They don’t know anything. Least of all that Hong Kong is a very special city with a great heart full of love and freedom. And for us Chinese people, that single one city on earth is slowly disappearing.”
At Ordos Poetry Festival
I stand with Li Yan, Xing Hao and Xi Wa
to smoke at the entrance of the hotel.
Xi Wa tells us about her Spanish boyfriend,
it’s a great story,
how they met, got to know each other, fell in love.
We sigh,
must be their karma, they are meant for each other.
Xi Wa says,
in English they have no “karma”.
They just say fate.
Translated by MW, June 2019
Liu Tianyu BESTIMMUNG UND SCHICKSAL
Beim Ordos-Poesie-Festival
steh ich mit Li Yan, Xing Hao und Xi Wa
zum Rauchen vor dem Hotel.
Xi Wa erzählt von ihrem spanischen Freund,
von der wundersamen Geschichte
vom Aufeinander Treffen, vom Kennenlernen, vom Sich Verlieben.
Wir seufzen,
eine wahre Bestimmung.
Xi Wa sagt,
auf Englisch gebe es keine “Bestimmung”.
Die sagten “Schicksal”.
Homosexuelle Liebe. Bisexuelle Liebe. Bisexuelle. Transsexuelle.
Eklig, unzüchtig, lässt dich erbrechen
Geht sterben!
Lasst sie sterben gehen!
Ihre
Köpfe auf die Stadtmauer pflanzen
Körper verbrennen am Scheiterhaufen
Richter und Henker tuns unter Tränen
Das waren früher ihre Geliebten
Sie versteht nichts von Gedichten, weiß nicht warum ich nach Shicheng fahre.
Sie plappert gern und ist ein bisschen schlampig,
wenn sie Teller wäscht, bleiben Flecken.
Sie sieht uns übrig gebliebenes Essen wegwerfen und sagt sofort
das sei eine Sünde, so schade.
Seit sie über 50 ist, hat sie angefangen
auf mich zu hören,
nimmt Medikamente wenn nötig, ruht sich aus wenn sie müd ist.
Manchmal ist sie wieder kindisch und plappert,
sagt mir bring Wäsche mit und eine Zahnbürste
und dieses Buch, das du gern hast.
Dann hält sie Yiyi und sagt, wünsch Papa gute Reise.
Ich winke, mach die Tür zu und geh.
In Shicheng kauf ich Trinkwasser,
dann merk ich erst in meiner Geldbörse
hat sie kleine Scheine hineingesteckt
die nach Sauerkraut riechen
und einen Anhänger, glitzernd und fein,
ein bisschen wie Tränen.
At Hangzhou Xiaoshan airport
going through security,
they pat everyone down from head to toe,
including the crotch,
and you take off your shoes, they pat the soles of your feet.
When it was my turn,
I felt like crying all over my face,
don’t know how long it has been
since someone touched me this way.
Something in my heart has died,
something that keeps me warm and alive.
You hurt me bad,
I hope I never hurt you this way.
Something in my heart walks again,
something that makes me go on.
I hope you feel it as long as you live.
MW April 2019
JESUS LIVES – IT’S ALIVE!
God is poetry
& the other way.
A spectre is poetry
& the other way.
A spirit is poetry
& the other way.
I live in poetry,
in God, if you will.
Always in more stuff
than I’ll ever know.
People have risen.
Hallelujah!
Not “The Chinese People”,
people.
Just people,
unjust people,
& those in between.
In Egypt.
Anywhere.
People will.
Jesus
is often too big,
our pastor said.
Look for the personal stuff,
when Jesus calls
someone by name.
Otherwise it’s too big,
all of it.
Or too empty,
when I read
Jesus lives
on a wall
in the middle of nowhere.
Anarchy works better,
almost any graffiti,
most of the time.
It’s not empty,
Jesus is very much alive
in Chagall’s crucifixions.
what does it mean to be human?
what does it mean to be alive?
means you’re not dead yet.
means you can ask superfluous questions.
goddammit, every animal knows
what it means to be an animal.
right?
our children are growing up
discovering love
they always had love, but
any animal knows this is different.
they are bewildered by their own bodies.
again, this has gone on for a while,
it just grows more acute,
and again, every animal knows.
goddammit,
what a luxury question.
what does it mean
to be mean?
not the golden mean.
everyone knows what it means to be mean.
he’s in the news
and on the news every day.
to be human
means to have rights.
doesn’t it?
1947, UN-declaration,
two people from China
worked on it.
Animal rights.
Post about dying whales,
you’ll get 1000s of likes,
about people, oh well.
I want to call this poem
stupid question.
Thank you!
Now go forth and profligate,
or whatever.
MW April 3, 2019
ALWAYS ONLY THE CULTURE
always
always only
always only the
always only the culture
always only the culture
always only the cultural
revolution
always only the cultural
revolution
since 1966
always only the cultural
revolution
always only the cultural
revolution
always only the culture
always only the culture
always only the
always only
always
not the famine
but
but still
but still also
the tens of millions
starved to death
but
but still
but still also
but still also
the terror
the totalitarian
terror
“totalitarian” is in dictionaries
and in chinese search engines
china is hardly
mentioned at all
as neighbor of the soviet union
and in art
in the art
of the cultural revolution
always only the culture
always only the culture
hannah arendt
died in 1975
before the end
of the cultural revolution
in the last edition she saw
of her seminal work
origins of totalitarianism
at least in the german edition
she mentioned china
in the cultural revolution
hardly anyone mentioned the famine
always only the culture
always only the culture
but
but still
but still also
the terror
the terror
pinochet
pol pot
kissinger
who downed more
who did more
who bombed more
1979, democracy wall
in beijing
since 1979
capitalism
reigns supreme
the party reigns supreme
through capitalism
or the other way
through kaputalism
or the other way
everything demolished developed
and demolished again
or the other way
of course only in china
but
but still
but still also
always only the culture
always only the culture
always only the
always only
always
always
MW March-April 2019
IMMER NUR DIE KULTUR
immer
immer nur
immer nur die
immer nur die kultur
immer nur die kultur
immer nur die kultur-
revolution
immer nur die kultur-
revolution
seit 1966
immer nur die kultur-
revolution
immer nur die kultur-
revolution
immer nur die kultur
immer nur die kultur
immer nur die
immer nur
immer
nicht die hungersnot
oder
oder doch
oder doch auch
die zig millionen
hungertoten
oder
oder doch
oder doch auch
der terror
der terror der
totalitären herrschaft
“totalitär” gibt es in wörterbüchern
und in chinesischen suchmaschinen
china wird dabei höchstens
ganz wenig gestreift
als nachbarstaat der sowjetunion
und in der kunst
der bildenden kunst
der kulturrevolution
immer nur die kultur
immer nur die kultur
hannah arendt
ist 1975 gestorben
also vor dem ende
der kulturrevolution
in der letzten auflage ihres hauptwerks
ursprünge und elemente totalitärer herrschaft
erwähnt sie china
in der kulturrevolution
kaum jemand sprach damals von hungersnot
immer nur die kultur
immer nur die kultur
oder
oder doch
oder doch auch
der terror
der terror
pinochet
pol pot
kissinger
wer hat mehr
wer hat mehr
wer hat mehr bombadiert
1979 war die mauer der demokratie
in peking
seit 1979
regiert der kapitalismus
die partei regiert
mithilfe des kapitalismus
und umgekehrt
mithilfe des kaputtalismus
und umgekehrt
es wird kaputt gemacht und neu gebaut
und wieder kaputt gemacht
und umgekehrt
Mr. Martin Winter
gives a speech on his poetry.
I notice
only when he speaks German
it flows really fast.
Makes me think of
my boyfriend and I when we fight
and I can’t get ahead
so I break loose,
north-Shaanxi-dialect.
April 2019
Translated by MW, April 2019
Wang Jiao MUTTERSPRACHE
Herr Martin Winter
hält einen Vortrag über sein Werk
und ich bemerke
nur wenn er Deutsch spricht
fließt es richtig schnell.
Mir fällt plötzlich ein
jedesmal wenn wir streiten ich und mein Freund
und ich auftrumpfen muss
brech ich gleich los
im Nord-Shaanxi-Dialekt.
Three young women order food in a bar.
One dish on the menu attracts our attention,
so we all say at once:
Eat it!
The waiter says this one takes a long time,
asks us if we can wait.
We all nod together.
After a long while our food arrives.
Silently we tear it up with our hands.
The dish is called “Hand-Pulled Former Boyfriend”.
Grilled pig’s heart.
My friend Qiang has found Budda,
Buddha this Buddha that all day long,
hasn’t found a wife yet,
so he says his karma will turn around.
Then his boss fires him,
so that was karma too.
Losing money in business
he says “good!” because good luck must follow.
When his mother kills a chicken
and his father drinks alcohol
in front of him, he tells them they are sinning.
Recently Qiang has got diarrhea,
runs to the toilet from morning till evening.
I tell him go to a doctor, take medicine;
he says no problem, no problem,
this is like monastic practice, too.
ja natürlich denk ich
haben brecht und erich fried
ganz natürlich schon so geschrieben
ganz biologisch ganz ohne zutaten
martinigans
ganz ohne supermarktregal
gibt es in deutschland bei rewe
auch ja natürlich
vielleicht auch in der schweiz
was schreib ich denn in österreich
wir haben ja so eine tolle regierung
was schreib ich?
was ist schlimmer als hunger?
was ist schlimmer als krieg?
was ist schlimmer
als verschwinden lassen?
was ist schlimmer
als folter und mord?
was ist schlimmer
als der krieg im jemen?
als der kandidat in brasilien?
heute ist nationalfeiertag
unser präsident ist nicht schlecht
wenigstens
letztes jahr haben wir uns angestellt
um in die hofburg zu kommen
in seine räume
ein kleiner syrer war vor uns
kein kind nicht sehr groß gewachsen
zeigt uns auf seinem handy
briefe die er geschrieben hat
sehr gutes deutsch bisschen
neunzehntes jahrhundert
achtzehn wörter für liebe sagt er
gebe es auf arabisch
wir kommen hinein
es ist alles sehr freundlich
wir sind zu spät für den präsidenten
vielleicht ist er im hof
gulaschkanone und militärmusik
jazz
die kinder klettern auf die großen statuen
es lebe österreich
manche bäume wachsen mit jedem zweig oder blatt
manche bäume sind aus metall und plastik zusammengesteckt
manche steine werden in die straße gewalzt, rühren sich nicht, viele jahre.
manche steine werden zu feinem sand, der haftet auf der haut von geliebten, kommt in spielzeugeistüten
mancher wind weht über berge und wälder und meere, durch wüsten und durch gewänder auf dächern,
manchmal feucht, manchmal süß, manchmal trocken und heiß
mancher wind heult tausend jahre in einer höhle
manche häuser sind am schönsten in bau
manche häuser sind am schönsten beschmiert
manche häuser sind am schönsten ruiniert von der zeit
hast du glück, erinnerst du dich an jetzt
hast du glück, wirst du alles vergessen
“warum liegt die flasche auf den gleisen?”
“jemand hat sie rausgeworfen.”
“warum liegt die flasche auf den gleisen?”
“jemand hat sie aus versehen fallen gelassen und kann sie nicht mehr zurückholen.”
“warum liegt die flasche auf den gleisen?”
“sie genießt die sonne.”
a date with three beauties
we’re having a meeting
in an elegant café
all the way to the evening
I suggest
we have dinner together
to celebrate
7/7, lunar calendar,
night of lovers
the three are incensed
and refuse with one voice
our meeting is
immediately adjourned
8/17/18
Translated by MW, Sept. 2018
Shen Haobo 7.7. NACHT DER LIEBE
bin mit drei schönen frauen
verabredet
in einem eleganten
café. unsere konferenz
dauert bis zum abend.
mein vorschlag,
dass wir zusammen essen
zur feier des festes,
das fest der geliebten im mondkalender,
wird von allen dreien
mit einem mund
entrüstet abgelehnt.
die sitzung wird sofort
abgebrochen.
als ich frisch verliebt war
wollt ich immer reden
und hab mir geschichten ausgedacht
für meine freundin
eine geschichte
spielt in xinjiang
also im fernsten westen
ein fernbus
hat eine panne
kein dorf in der nähe
schon gar kein geschäft
an der landstraße
aber ein schneesturm
am nächsten tag
wird der bus gefunden
fahrgäste und fahrer
sind eisfiguren
nur ein liebespaar hat überlebt
denn dieses pärchen
die haben sich die ganze nacht
im schneesturm so fest umarmt
und einander gewärmt
meine freundin hat es geglaubt
sie hat immer wieder gefragt
und dann, und dann?
was war denn das weitere schicksal des paares?
der hintergrund der geschichte
war natürlich die zeit
der sechziger oder siebziger jahre
who gives birth to me
feeds me
carries me on the shoulder
to Qinglian who
treats me
pulls me
out of the water
teaches me how to read
calls me by my childhood name
to this day
who dies with my name
on the lips
teaches me how to drink alcohol
hands me the kitchen knife
calls me on the phone
to praise my poetry
the one who loved me
and doesn’t recognize me anymore
who cuts out one kidney
wakes me up from a coma
teaches me tax collecting
waves at me one field away
for the very last time
…
they
are not the same person
they make
this lump of flesh and blood
into a person
3/21/18
Tr. MW, 5/3/18
Jiang Xuefeng DER UND DER MENSCH
der mich geboren hat
der mich gefüttert hat
der mich auf der schulter getragen hat
bis nach Qinglian der mich
untersucht hat
der, der mich aus
dem wasser gezogen hat
der mir das lesen beigebracht hat
der mich heute noch ruft
wie als kleinkind
der mensch der stirbt mit meinem namen
auf seinen lippen
der mir das trinken beibringt
der mir das gemüsemesser in die hand gibt
der, der mich anruft und sagt
er mag meine gedichte
der mich geliebt hat
und mich jetzt nicht mehr erkennt
der mir eine niere herausgeschnitten hat
der mich aus dem koma aufgeweckt hat
der mir das steuereintreiben
beigebracht hat
der mir winkt ein weizenfeld entfernt
und den ich nie mehr sehe
…
die sind nicht alle
derselbe mensch
sie haben mich
diesen klumpen fleisch
zum menschen
gemacht
Two students write essays
on two people with depression.
A drop-out student and
a teacher who committed suicide.
In my days of course
our essays had no such contents
or focused on any such people.
But also in my 24 years teaching writing
they are the first two.
If you say there’s no progress at all
I’ll get fucking angry.
You guys way up there
you raise your arms high
and cry out in sorrow
for the fate of our nation.
I am responsible for little steps
and some tiny progress.
In Mao times
I think every work unit
had a loose woman.
They have been rehabilitated
since then and in literature
they are not vilified any more
(including my writing).
But where my parents worked,
the zoology department where I grew up
they also had
a broken shoe as they say.
Young male students in tow
throughout the years.
Snatching for foreign novels
just like my mother,
and for Today magazine when it was new.
When I distributed First Line
I gave her bulk copies.
Upper body forever up high,
lower body forever laid low.
More than anyone she lived modernity.
But she had fate at her neck,
for a bad woman bad mother bad wife
there could be no mercy.
My father has visited the department
and brought news about her.
Her husband is ailing,
both sons died from drugs
and she’s going crazy.
After she gets on she keeps watching
a video on her phone.
In the video she sees herself
presenting a show in a mall.
She follows herself to learn her own words,
her voice loud and clear.
She gets close to the door beforehand
waiting to get off.
But when the bus stops
she is very focused on memorizing.
The bus drives on, then suddenly
she cries out,”Driver, stop the bus!”
The bus doesn’t stop.
Her face lights up with a radiant smile.
“Sorry! sorry!
It was my fault! My fault! …”
January 2018
Translated by MW, Jan. 2018
《商场主持人》
她是这辆公交车上
最漂亮的女人
上车后一直拿着手机
在看视频
视频里也是她
在主持一个商场秀
她随着她在背主持词
声音朗朗
她早早来到车门前
等待下车
车到站时
她却背得正起劲
车开出一段后
她忽然叫道：＂司机，停车！＂
车没有停
一抹灿烂的笑容绽满她的脸
＂对不起！对不起！
怪我！怪我！怪我⋯⋯＂
2018/1
Yi Sha SNOWFOETUS
Snow has fallen.
All these beautiful snowmen,
they are all over my social media.
In flower beds by the door to my classrooms
I see a tiny and very ugly overturned
aborted embryo.
Purple Jade Garden,
the compound I live in,
has three ways of entrance:
east, middle and west.
Only at the west entrance
they’ve set up a sign with a clock.
Looks like the official time of the compound.
As I’m writing this poem,
it is Tuesday, January 9, 2018, 10 pm exactly.
The time on the sign
is Wednesday, January 10, 2018, 3:20 am.
I have been living here for nine years.
All this time we’ve been ahead of Beijing,
5 hours and 20 minutes.
In these nine years, property management has changed four times.
The clock hasn’t changed.
In these nine years I’ve been afraid
of looking too much at that clock.
Thank god this summer we’re moving.
im xijing-spital
im großen ambulanzgebaude
im großen gedränge
schreit ein mittelalter dicker:
“ich bin kein arzt,
ich bestimme über ärzte!°
ich muss laut lachen
und spüre
man kann ihm verzeihen
sicher hat ihn ein arzt
in den zustand versetzt
Intellectuals of our generation!
Let’s not try to hoodwink the children.
In Albanian movies
we saw kissing and hugging for the first time.
In Romanian movies
we saw the first woman in a bikini.
In North Korean and Vietnamese movies
we saw the cruelty of war,
but they also had romance and song.
Tell the children
only in our socialism
first you’re dirt poor then you starve to death.
ich glaube morgen gibt es sonne
ich glaube wolken sammeln sich in deinem schulbuch
ich glaube an die hölle
ich glaube an eine selbstmordüberlebende
ich glaube sie wird jemand anderen lieben
ich glaube die gattin gottes ist eine witwe
ich glaub die atombombe ist ein geschenk des himmels
ich glaub die menschheit wird nicht aussterben
ich glaube buddha hat frau und kinder verlassen
ich glaube an die absicht zur wiedergeburt
ich glaube an die herrschaft aus dem glauben
ich glaube an die herkunft eines fluches
ich glaube seelen wachsen in körpern
ich glaube morgen wird es besser
ich glaube allah ist kein kriegsgott
ich glaube an fakten des kannibalismus
ich glaube die toten
die sterben nie aus
kurz schreibt islamische werte
in eine studie
jemand schreibt für kurz
islamische werte
in eine studie
„Respekt, Gelassenheit, Individualität,
Hygiene, zufriedene Kinder, Pünktlichkeit,
Liebe, Wärme und Geborgenheit,
Selbständigkeit, Transparenz bei den Regeln“
hab ich das ungenau zitiert?
am ende stand
“islamische werte”
in einer studie
gegen islamische kindergärten
in wien
oder nicht?
kurz
sie haben gewonnen
vor langer zeit schon
haben wir von diesem vogel gesprochen
keine ahnung woher er gekommen ist
wir waren ganz aufgeregt
er hat uns zum lachen gebracht
an einem abend im winter
in der nacht, da ist er gekommen
wir haben tief geschlafen
niemand hat ihn gesehen
erst in der früh im sonnenlicht
haben wir auf dem glas
einen kleinen schatten bemerkt
der war lange dort
und wollt noch nicht weg
wir haben den winter verflucht
das lange schlafen im winter
wir wollten eine rote lampe
dauernd brennen lassen
um dem vogel zu sagen
dass wir auf ihn warten
die trauben im hof
sind wieder auf dem rahmen gewachsen
die fenster waren nicht mehr zu
wir haben noch auf den vogel gewartet
an einem samstag
bedeckter himmel, kein regen
sind wir zusammen ausgegangen
um ein neues kleid für mich zu kaufen
es ist dunkel geworden,
bei dem wonton-laden mit vielen leuten
haben wir jeder zwei große schüsseln gegessen
auf dem weg zurück
waren wir ganz still
haben uns innerlich nicht wohl gefühlt
daheim angekommen
die lampe im hof ist aufgeflammt und erloschen
eine kette von grünen trauben war auf den stufen
wir sind zugleich stehen geblieben
haben in den himmel geschaut
gleich wieder auf den boden
er war hergekommen
wir haben nicht gewagt, von ihm zu sprechen
nur im stillen an ihn gedacht
gefürchtet, dass er nie wieder erscheint
endlich war die tür offen
der rote glanz hat geleuchtet
auf dem karierten papier
du hast nicht schreiben können
ich wollte das neue kleid anprobieren
und hab die knöpfe nicht aufgekriegt
one of the best things in life is to feel you
on of the best things of life in the morning
one of the best things in life is to feel you
one of the best things of life in the night
one of the best things in life is to see you
one of the best things of life in the light
one of the best things in life is to know you
one of the best things I know on this earth
one of the best things in life is to hold you
holding you means
no other thing
there is nothing
there is the wind
birds
a train
cries
of the children
across the street
or next door
there is the sun
warmth of the day
got to see what the children are up to
MW July 2017
DICH
dich spüren in der früh
eine der besten sachen im leben
dich spüren in der nacht
eine der besten sachen im leben
dich sehen
im licht
oder nicht
dich wieder sehen
mit dir essen
mit dir schlafen
kinder machen
dich spüren in der früh
dich spüren im leben
der mond schaut richtig aus wie mit einer nase
jetzt hab ich mich grad an den sommer gewöhnt
dort ist schon wieder staub
der sommer bleibt eh
noch ein paar tage
mami warum leuchtet der mond?
warum sehn wir ihn halb?
diese tage ist 7.7. im mondkalender
chinesischer tag der verliebten
die einander fernbleiben die meiste zeit
die grillen
die bahn
die luft nach dem regen
People are roses, people are leaves.
Marriage is
planting a flower,
tilling a field,
repairing a tractor.
Or using another one.
Experience helps,
although you always hope
it works the first time.
People are flowers, people are stars.
Marriage is
falling
back on each other,
each other’ s friends and family.
Anne-Laure and Noel,
we wish you the moon
and the sun forever
as beautiful as they are here.
We love you. Take care!
jedesmal nach dem sex
ist er so sanft und weich
liegt nackert
mit ausgebreiteten armen
ich darf mir eine seite aussuchen
als polster
in dem moment
ist er
mein herr und gott
es gibt einen berg der seele
in der mitte einer insel
meer und himmel, oben und unten
dasselbe blau
viel zuviel blau
wir sind auf dem gipfel gestanden
rund um die insel gewandert
und in die feenwelt eingetreten
ganz wie im sprichwort
damals war ich jung und feurig
hab den mund vollgenommen wie nur ein student
ich hab zu dir gesagt: wenn ich
in dem was mir vorschwebt
am ende verliere
dann komm ich hierher
für den rest meines lebens
du hast gelächelt
und geschwiegen
ah! damals im sommer
war ich zweiundzwanzig
zehn jahre danach
war ich ein verlierer auch schon zehn jahre
und hab ganz ruhig als verlierer gelebt
und wollt gar nirgends hingehen
in diesem jahr zehn jahre später
hat dieser verlierer beschlossen
durch und durch als verlierer zu leben
wenn er jetzt zurückdenkt
an diese reise
an den wunderschönen berg auf der insel
bereut er nur eines
warum haben wirs nicht getan
du und ich
in der feenwelt
soviel wir nur konnten
Picture by Andreas Luf, inspired by Thelonious Monk’s “Underground”
REPORT
every report
every detailed incisive report
kind that makes powerful people squirm
is just as important
as any art
any poem
any church, temple
that makes you pause
think
feel
every report
MW February 2017
POETRY
poetry
is impo
rtant
truth
is impo
tent
or is it
or are you
so eine große
so eine schöne
so eine großzügige Frau
so eine große Lehrerin
so viel Geduld
so viel Liebe
so offen
für Neues
so ernsthaft
so warm
so eine große
so eine gute
so ein großer Mensch
sie sieht so jugendlich aus
MW Januar 2017
SCHÖNE TIERE
tiere sind wir, schön wie die tiere
bäume sind wir, schön wie das licht
hänge sind wir, stark wie der wind
tiere sind wir, froh wie die tiere
tiere sind wir, erbärmliche tiere
Sie sagen sie liegen nicht falsch
falsch liegst nur du
sie sagen du liegst nicht falsch
so wie sie sich dich vorstellen
falsch liegst du nur so wie du bist
sie sagen sie haben die richtige richtung
die, die dir helfen deine zu finden
die haben die falsche
alles was sie lieben das ist der glaube
alles worauf sie neidig sind ist versuchung
du willst sagen
sie liegen nicht falsch
du liegst auch nicht falsch
du bringst es nicht über die lippen
du willst sagen
liebe sei nicht falsch
nicht zu lieben sei auch nicht falsch
sie sagen falsch!
sie sagen falsch!
falsch falsch falsch falsch falsch falsch falsch
falsch liegen der regenwald der nebelparder das sumatra-nashorn
alle die friedlich leben und dennoch aussterben
falsch liegt jedes erschöpfte rentier das flieht und den schlitten des weihnachtstmanns nicht mehr zieht
falsch liegt die weiße schlange, liebt einen menschen und gilt als pervers
falsch liegt die welt wie sie ist
du willst fragen
heißt kultur dass die welt nicht sein darf wie sie ist
oder dass du sie verstehst
du willst fragen
dürfen nur rote bohnen mit grünen bohnen zusammen
oder braucht es liebe damit jemand zusammen kommt
du willst fragen
ist glaube ein fotofilter
eine lochkamera
oder doch ein regenbogen
du willst fragen
du willst noch fragen
aber bevor du den mund aufmachst
sagen sie du liegst falsch
also liegst du halt falsch
jedenfalls liegt die erde sowieso schief
sonst gäb es gar keine jahreszeiten
lasst uns friedlich und hoffnungsvoll leben
auf einer erde die falsch liegt
lass die leute die richtig liegen
leben in ihrer hölle in ihrer vorstellung
von ihrem himmel
I don’t write poetry
cause of some need of a soul,
cause I reveal love naturally;
cause I record my true feelings.
I’m not that grand.
I simply write
to give myself courage.
7/30/16
Tr. MW, Sept. 2016
Lao Dao SCHREIBEN
ich schreibe nicht
weil eine seele es braucht
weil eine liebe von selbst offenbart wird
um wahre gefühle zu dokumentieren
ich bin nicht so großartig
ich schreib ein gedicht
um mir mut zu machen
Martin Winter, born 1966. Poet, translator. Studied in Vienna, Taipei etc. Worked in China etc. Writes in English, Chinese, German
Martin Winter, Dichter und Übersetzer. Studierte Germanistik und Sinologie, verbrachte 15 Jahre in China und Taiwan. Schreibt Gedichte auf Deutsch, Englisch, Chinesisch.
Mit einer Grafik der chinesischen Künstlerin Wang Qi 王琦画
Format: 14 x 20,4 cm
Seiten: 332
Fertigung: 1 s/w-Abbildung, Broschur
Preis/€: 15,00
Deep in the night
I turn out the light
lie down on my bed
pitch black all around me
as if I’d been dragged into a church
can’t see anything
I stretch out my hand to touch the night
but can’t feel her skin
I kick her
but she doesn’t cry
I kiss her
but she doesn’t kiss me
I hug her
but she doesn’t hug me
I guess the night is an illusion
I love the night
durch münchen rollen
und dann chinesisch
auf dem turm der tu.
oben im freien
dachauer straße,
brienner straße
sind doch drei silben?
wie erkennt man gedichte?
dachauer straße,
ankunft in münchen.
vogelgezwitscher.
vögelgezwitscher?
was kann man sagen?
das haus der kunst
der englische garten
der kunst ihre freiheit
die surfer im bach
durch münchen rollen
die junisonne
vollmond, fast vollmond.
sinologie.
eine veranstaltung zur poesie.
ich bin der einzige mann in der runde.
sinologie und sdi.
forschen und dolmetschen.
wie erkenn ich den rhythmus?
wie mach ich meine eigene sprache?
auf dem balkon steht ein hirsch
dort oben hinten steht eine frau
oder was ist das?
tot wie die sonne
die warme sonne
eine lebendige kommt jetzt heraus
hebt etwas auf
auf dem balkon.
dachauer straße.
brienner straße
wieviele silben?
muss ich etwas erklären?
vögel üben den ganzen tag.
vögelgezwitscher
sinologie
der kunst ihre freiheit.
dachauer straße
kindertheater
julia radelt mit mir durch münchen
das war ludwig der erste
das waren die nazis
die musikhochschule
was macht ein gedicht aus?
ich heiße fiona. ich heiße anna.
ich arianna. ich heiße helga.
bei uns auf spanisch.
das ist ganz neu
zur nationalsozialistischen herrschaft
ein schöner kubus
mit vielen fenstern
ich bin der heiße mann der gedichte
angerollt aus der ferne.
ich bin aus wien.
danke, Rebecca!
danke Armin und Julia.
Danke Euch allen.
MW Juni 2016
LANGE JENSEITS
ich sitze im zug
zwei alte frauen reden von kleidern
sind die nicht lange jenseits
schießt mir durch den kopf
lange jenseits von schönheit
außer für alte
alte für alte
junge für junge
ich bin 50 jahre
fünfziger für fünfziger
meine frau hat noch zwei, drei jahre
jedenfalls sind wir jung
jenseits kann warten
MW Juni 2016
dass es österreich gibt
dass es nicht geteilt wurde
1945
dass es eine regierung gab
und nur eine
im konsens aller
antifaschistischen parteien
dass dieses reiche und blühende land
auf etwas beruht
der führer der fpö
heißt angst und schrecken
er war ein neonazi
in seiner jugend
war er im gefängnis
er hetzt gegen arme
und spart bei den ärmsten
an den schulden in kärnten
unter seiner partei
zahlt jedes kind in österreich
tausende euro
wer solch einen menschen
und seine deutschdümmelnde bande
an der spitze des staates will
der oder die
wirft österreich weg
Xu Gangtie war der Sohn des Bürgermeisters von Pjöngjang.
Jiang Yongzhe war der Sohn des Hofmalers von Kim Il-sung.
Jiang ist mir mehr im Gedächtnis geblieben.
Einmal in Politik und Ökonomie
sagte der Vortragende,
Kapitalismus sei stärker als Sozialismus,
siehe Taiwan und Festland-China,
BRD und DDR,
Südkorea und Nordkorea.
Er hatte kaum “Korea” gesagt,
da schoss Jiang nach vorne
(er stolperte noch auf dem Weg)
und hielt eine flammende Rede.
Er war auch ein tapferer Stürmer
in unserem Team der Chinesischabteilung,
“Acht Vereinigte Mächte”.
Xu spielte nicht bei uns mit.
Er vergnügte sich mit einer Französin,
bis Jiang ihn verriet.
Dazu kam noch ein zweites Verbrechen:
Schwarzwechseln.
Die beiden verschwanden aus unserer Sicht.
Xu durfte angeblich nie mehr ins Ausland.
Jiang fuhr zur Belohnung in die CSSR.
Ich weiß nicht wie es den beiden jetzt geht.
Leben sie noch? Hoffentlich sind sie am Leben,
nicht von Hunden zerrissen, von Kanonen zerfetzt.
Im Rückblick schauderts mich noch.
Zum Glück hat das Schiff, auf dem wir gefahren sind,
uns in eine andere Richtung getragen,
als das Boot, das sie mitgenommen hat.
Der Anstrich war jedenfalls ebenso rot.
ich träume vom himmel
besuch gleich meine mutter
sie wohnt auch hier im betonhaus, 2. stock
als ich hineinkomm
wäscht sie mit einem waschbrett
“warum kaufst du keine maschine? hast du nicht genug geld?”
“das geld spar ich für deine wohnung.”
“aber ich hab schon längst eine wohnung!”
“hier hast du noch keine!”
that guy who was born in paradise has nothing to do with us
that guy who keeps watch over time has nothing to do with us
that guy greedy all over has nothing to do with us
that guy burning in tears has nothing to do with us
that guy pierced to the marrow has nothing to do with us
that guy who screams in his dreams has nothing to do with us
that guy who reins in his horse at the cliff has nothing to do with us
that guy who doesn’t believe has nothing to do with us
that guy who looks reserved has nothing to do with us
that guy who is so shy he acts stupid has nothing to do with us
buddha, god and allah have nothing to do with us
at this moment, time stops.
let us tell the world, loudly:
except for love
nothing has to do with me!
Written on 3/21/16, World Poetry Day
Tr. MW, April 2016
April 15, 2016 in Vienna. #Schutzbefohlene *
Spring is a wonderful season,
trees spilling their green.
Some are cut, some are planted.
Downstairs across they are planting a park,
used to be train tracks.
Last year we had refugees at the station.
Spring is a wonderful season.
They said it was 90,000 people or so
in all of Austria,
mostly in a few months,
who wanted to stay in this country.
Ten times more went on to Germany.
So many people wanted to help.
Train workers, even police.
Volunteers, often more than enough.
We live in the neighbourhood.
My daughter Maia went down to play with the refugee children.
After a while she knew the volunteers.
It was safe.
The refugees staid down by the station.
Some people from our house took in refugees.
There was discussion to use the shop,
the empty shop downstairs in this new house,
for refugee quarters.
Just for the winter.
That shop has bathrooms and everything.
But then they closed down at the station.
It was in December.
They took them with buses, they said, from the border.
On to Germany.
If you said you wanted Germany, they let you in.
They were building a fence.
So in December, the station was empty.
Maybe Mid-December.
No quarters in our house.
But people still coming in.
Coming up through the Balkans, used to be Yugoslavia.
In early January we played Tarot down in the library.
We have a library in our house.
And we play cards, for a few pennies.
On Friday nights.
We have had readings, and even theatre.
Gudrun and Peter, they built a stage.
Downstairs in the big common room.
We had a night reciting Bob Dylan.
Down you masters of war.
But then in January, there was Cologne.
In Cologne at the train station, on New Year’s Night.
Hundreds of women harassed.
Raped, one or two.
Many foreign men there at the train station.
Not enough police, or police doing nothing.
We should discuss this, one of us said.
We had been playing cards.
What is there to discuss, there ‘s not much in the news.
Maybe social networks did play a role.
I want to discuss this.
These refugees becoming a problem.
What is there to discuss, there’s not much in the news.
These refugees becoming a problem.
A discussion is stupid, without any facts.
So one of us went away in a huff.
Later I was away, I was in China.
In southern China, a poetry trip.
From southern China to Southeast Asia.
Self-organized.
The year before they went to Vietnam.
Wrote some good poetry.
Vietnam wars in the background,
including China attacking Vietnam.
And other stuff, daily life.
Morning routine.
This year I went with them through Southeast Asia.
Poets from all over China. 16 or 17.
One or two guides.
Guides of Chinese extraction.
Thailand, Singapore. And Malaysia.
Then back to Nanning, to southern China.
Poetry meetings, almost every night.
Sometimes more.
One time in the airport.
Plane was delayed, nothing better to do, call a poetry meeting.
Poems written there on the road.
Yi Sha has this dream, before every border.
Dreaming they won’t let him through.
Normally he writes down all his dreams.
Makes for good poetry.
But not this time, he was afraid.
Only when we were safe in Malaysia.
They had a crackdown, in Kuala Lumpur.
There was an attack in Indonesia.
Muslim majority in Malaysia, too.
If the father is Muslim, the child has to be Muslim.
Not Chinese or anything else.
It was not like this before.
At least according to our guide.
They have elections and a Sultan.
Or they call him a King, at least in Chinese.
It’s a beautiful country.
Tribes in the woods.
Our guide lived with a tribe for a week.
For a project at university.
She was very young, has a small child.
She speaks Fukien Chinese.
Mandarin with the tourists, of course.
Liked to talk about sex.
Malaysian men with many wives.
Just a few Muslims, who can afford it.
On February first, I came back to Austria.
Refugees still coming, though not so many.
News had been shifting.
Creating a climate against refugees.
We put a limit on loving our neighbours.
That was a poster.
The foreign minister, he’s very young.
The interior ministress.
She’s not there any more now, she’ll become governess.
Governor of Lower Austria.
And the candidate.
Their candidate for Federal President.
President is just a figurehead here.
Like in Germany.
In Germany, he is elected in parliament.
So he is from the majority party.
He or she.
In Austria, everyone votes for the President.
Everyone should.
Everyone is automatically registered, every citizen.
Nowadays you can vote in advance.
Local district office.
Ballot per mail, or there at the office.
That guy for limits on loving your neighbour won’t make it.
He’s trailing far behind in the polls.
But his policies are federal policy.
They let that happen, the Social Democrats.
They are the majority.
But they let it happen, they are just like the rightists.
News had been shifting.
These refugees becoming a problem.
Some Social Democrats work with the Rightists.
Those other Rightists.
That Freedom Party.
Some Neo-Nazis.
Some Neo-Nazis cling to this party.
Some were just Liberals.
In the 1980s they were for joining the European Community.
Anyway now they are shameless Rightists.
Austria should not be ashamed, they proclaim.
Including old Nazis, including SS.
And Social Democrats think they should work with them.
But they are trailing, the Social Democrats.
Maybe their candidate will fall behind,
though not as far as the one with the limits.
They are far behind, both of them.
Three candidates are in front.
Front-runner is from the Green Party.
They always were for refugees.
And there is a woman.
Not from a party.
A former judge.
Liberal views, for the economy.
Definitely not from the Left.
Those two were leading.
But Freedom Party candidate is closing up.
No, he doesn’t say we are all Germans.
Though he says many things.
Austrians first, don’t be ashamed.
Don’t be ashamed of anything.
Works better than just talk about limits.
So I’ve voted already, ten days in advance.
I’m afraid.
That Freedom guy is worse than Trump.
Similar causes why they are so popular.
Austria is very small.
President is just a figurehead.
But I’m afraid.
Austria becomes Hungary.
Headline in Switzerland, two days ago.
Rightist government, fences.
Italy protesting, not only Greece.
Against Austria, in the EU.
EU has been weak.
Rightist reactions in Eastern Europe.
Rightist rhetoric against refugees.
From Social Democrats, some of them.
EU is weak, was very weak in the Yugoslav wars.
Mid-April sun is shining outside.
Spring is a beautiful season,
trees spilling their green.
Some are cut, some are planted.
Downstairs across they are planting a park.
Martin Winter
April 15, 2016
*Schutzbefohlene means people placed under protection. It is the title of a play by Elfriede Jelinek, the Austrian author who won the Nobel prize for literature in 2004. She wrote the play in 2013. It was performed, by refugees, at University of Vienna on April 14, 2016, when a group of rightists stormed the stage. They sprayed red paint and reportedly injured performers, including children. I wrote the long poem above on Friday morning, April 15. I had not been at the performance and knew nothing about the incident before my text was finished. But I think my text works as background reading, at least.
Yazi ICH SCHREIB EIN GEDICHT UND DENK MIR MEINEN TOD AUS
ich liege in meinem kristallenen sarg
flammen küssen mich am ganzen körper
dann kommt eine schaufel mit heißer asche
meine mutter ist mehrmals in ohnmacht gefallen
steht wie eine puppe liegt wieder am boden
ich seh freundinnen kommen ins leben zurück
stehaufmännchen und stehaufweibchen
nur ich liege friedlich
kein weinen kein lachen
ich sehe männer die mit mir im bett waren
sie lieben mich oder sie lieben mich nicht
ihre gesichter sind kompliziert
ich kann keinen mehr umarmen
ihr steht an meinem kristallenen sarg
heulend und schluchzend
ich will aber nicht euer leben
ich bin in meinem kristallenen sarg
in ruhe in frieden geordnet in schönheit
ganz wie eine braut
ein bisschen fasten
wär wirklich schön
40 tage keine kronenzeitung
40 tage null mikl-leitner
40 kurze tage kein kurz
40 tage keine begrenzten
keine nächstenliebebeschränker
keine rachenverbreiter
dann immer drei tage weiter
keine auferstehung!
the sun needs a little time
I have always loved you
I shouted and cursed
fog and frost
everything hidden in fog in the morning
kids are in school
my bicycle’s gone
my mother’s bicycle, blue, rather old
my father’s bike disappeared also
when I was small you brought me on your bike
I haven’t written much about you
my father my mother
I am a writer
I wrote many poems
most of the time
we could not stand each other
I and my father most of the time
I rode a bicycle
austria taiwan china the cities
sometimes the mountains
along the danube when I was small
with my father
it was very good
in romania I drove a car
it was a vw looked rather broken
like an old bicycle ran rather well
the sun needs a while
I should be translating
should be writing letters
call one or two people
take care go on working
chongqing has fog every day
no-one rides a bicycle
there are lots of stairs
nowadays there are highways
nato bombed serbia
it was on tv
the land and the roofs
I come from austria
I loved yugoslavia as a small child
I watched and I cried
then I rode my bicycle
up and down chongqing
nato bombed the chinese embassy
no-one knew why
you can try to explain
maybe if they had bombed them in bosnia
the yugoslav army not the chinese
no srebrenica no war in kosovo
I only knew this is where I come from
and now there is war
you can try to explain
come you masters of war
I hope I can write a little more
the sun needs a while
MW December 2015
DIE SONNE BRAUCHT EIN BISSCHEN ZEIT
die sonne braucht ein bisschen zeit
ich hab dich immer geliebt
ich hab dich beschimpft und angeschrien
raureif und nebel
in der früh liegt alles im nebel
die kinder sind in der schule
mein fahrrad ist weg
das blaue fahrrad von meiner mutter
auch das fahrrad von meinem vater
auf dem blauen fahrrad bin ich als kind
warum hab ich nicht von euch geschrieben
von meinem vater von meiner mutter
ich kann doch schreiben
ich hab so viele gedichte geschrieben
ich hab mich nicht vertragen
mit meinem vater
fast immer haben wir uns nicht vertragen
ich bin viel rad gefahren
in österreich in taiwan in china
in rumänien mit einem wagen
der wagen sah aus wie ein altes fahrrad
es war ein vw sie ist gut gefahren
autos sind weiblich in vielen sprachen
die sonne braucht ein bisschen zeit
ich sollt übersetzen
sollt korrespondieren
sollt leute anrufen
sollt mich kümmern
in chongqing ist immer viel nebel
fast niemand hat in chongqing ein fahrrad
es gibt viele stufen
jetzt gibt es auch viele stadtautobahnen
die nato hat serbien bombardiert
ich hab es im fernsehen gesehen
das land und die dächer
ich komme aus österreich
und war als kind in jugoslawien
ich hab geweint
dann bin ich mit dem fahrrad
in den straßen gefahren
hinauf und hinunter
die nato hat die chinesische botschaft
niemand wusste warum
ausländer waren auf einmal verdächtig
man kann versuchen den krieg zu erklären
vielleicht hätten bomben zur rechten zeit
srebrenica verhindert
und damit auch den kosovokrieg
man kann versuchen den krieg zu erklären
es gibt viele erklärungen über die jahre
ich wusste nur ich komm von dort
dort ist jetzt krieg
come you masters of war
ich hoffe ich kann noch etwas schreiben
die sonne braucht ein bisschen zeit
Hung Hung I HAVE DIED BEFORE – REMEMBER LIN KUAN-HUA!
I have died before
when I was five I stretched my head out of a speeding train
the train from the other direction rushed on
I pulled back in that moment
and hit my dad who woke up and grumbled
didn’t know his son had died in that second
I have died before
gave up everything for my lover
she gave up on me
on a tall bridge at night
I saw myself sinking
without a trace
I have died before
burning myself, crashing against the government palace
assassinating them in my head
again and again
death attracts me so much
the biggest fear can overcome any injustice
but I am still alive
half awake, half asleep
until another young life
goes out in my face
maybe this is me
one thousand unwilling Is
they make a choice
no choice in that moment
the moment you don’t pull back
has decided
he lives in another world
we have to die here
come on, you can do it
come up from the water, take a good breath
before we die once again
we are going to swim further on
Hung Hung ICH BIN SCHON FRÜHER GESTORBEN
– LIN KUANHUA GEWIDMET
Ich bin schon früher gestorben
streck mit fünf meinen Kopf aus dem Schnellzug
als der Zug aus der anderen Richtung heranrast
in dem Augenblick zieh ich den Kopf zurück
stoß an meinen schlafenden Vater der brummt und schimpft
er weiß nicht dass sein Sohn in dem Moment schon gestorben war
Ich bin schon früher gestorben
geb alles auf für meine Geliebte
dann gibt sie mich auf
in der Nacht hoch auf der Brücke
seh ich mich sinken
und nie wieder auftauchen ‧
Ich bin schon früher gestorben
Selbstverbrennung, knallen in den Palast
Morde planen, zumindest im Kopf
immer wieder
der Tod zieht mich an
mit der größten Angst besiegt man leicht
alle Ungerechtigkeit auf der Welt ‧
aber ich bin noch am Leben
noch halb wach halb im Schlaf
bis ein weiteres junges Leben
vor mir erlischt
vielleicht bin das ich
eintausend unwillige Ichs
treffen die Wahl
es gibt keine Wahl in diesem Moment
in diesem Moment in dem du nicht zurückziehst
ist es entschieden
er lebt in einer anderen Welt
wir müssen hier sterben
komm schon, du kannst es
komm hoch aus dem Wasser, hol tief Luft
wir schwimmen weiter
bevor wir noch sterben
Geschrieben am 31. Juli 2015, nach dem Suizid von Lin Kuan-hua am 30. Juli, seinem 20. Geburtstag. [Lin Kuan-hua protestierte gegen die Revision der Geschichtsbücher in Taiwan und wurde vom Erziehungsministerium unter Druck gesetzt. Anm. d. Übers.]
it must be a dream
I get to meet her
at the college where I teach
between the building for males
and the building for female students
she pushes me down on a ping-pong-table
and goes on to ride me
cheered on by students
from those two buildings
I’m beginning to stammer:
“th-th-this c-can’t b-be right?
th-th-they are all my students”
June 2015
Tr. MW, July 2015
Yi Sha TRAUM Nr. 533
es muss im traum sein
dass ihr begegne
an der uni wo ich unterrichte
zwischen den gebäuden
für die jungen damen und die jungen herren
drückt sie mich nieder
auf einen ping-pong-tisch
um auf mir zu reiten
anfeuernde rufe
von jungen leuten von beiden gebäuden
ich fang an zu stottern:
“d-d-das g-g-geht d-d-d-och n-n-nicht,
d-d-as sind a-alles m-m-meine schtudenten!”
xu jiang, hou ma and I
have formed a band
I play the guitar
xu jiang’s on the keyboards
hou ma plays the drums
xu jiang and I
take turns as singers
hou ma can’t hold a pitch
we don’t let him sing
he’s too busy at work
sends his little brother heng xiaoyang
at our rehearsals
he’s never there
so the day of our concert we blow it completely
not because of hou ma
cause of me
on the stage I realize
I can’t play guitar
I can’t even open my mouth to sing
I fly to some country
at the border control
immigration inspector in uniform
looks at me and says:
“please take out your poetry!”
oh! he can speak chinese
and looks familiar
I look again
then I exclaim:
“you are shang zhongmin!
what do you want with my poems?”
shang zhongmin
jumps up and salutes:
“sir! welcome to the holy poetry empire!
but you must show your poetry.”
dein baumelnder ärmel reden und lachen
dein dunkles gesicht voller staub aus der betonziegelfabrik
du sitzt auf einem schemel deine kleider schmutzig
von sand und getrocknetem zement dein fettes haar
strohhut und schäbige plastikschuhe …
dein mann arbeitet in einer werkstatt nicht weit von hier
ich wollte deine trauer um deinen arm suchen in wirklichkeit
hast du gar keine du wählst mit einer hand zutaten schneidest gemüse
kochst essen du hast dich gewöhnt dass dir die maschine den halben arm
abgebissen hat du erzählst mir den ganzen vorgang deine gelassenheit
irritiert mich ein bisschen ich kenn das gesetz und die entschädigung
aber du redest von menschlichkeit und gewissen “der chef ist ein guter mensch
außer den ganzen arztkosten hat er noch vierzigtausend gezahlt”
“ich war unvorsichtig der chef ist nicht schuld” du schlitterst
immer weiter in selbstbeschuldigung hörst nicht auf zu plappern
wie jemand in einem film der weiß gott was getan hat ich hatte vor
dich zu trösten dich erzählen zu lassen von deinem unglück
in deiner erzählung war es für dich nicht so schlimm wie für deinen chef
du redest davon was dir vierzigtausend gebracht haben
zum beispiel dein haus auf dem land in sichuan deine tochter an der uni
bist dankbar für die vierzigtausend für die situation in deiner familie
ich war sehr ungeduldig über die ganze gesellschaft
ich war müde und feindselig muss ab jetzt von dir lernen
freundlichkeit und liebe
dein baumelnder ärmel ich habe noch etwas verstanden
ich wollte dir erzählen vom kampf um dein recht von der art zu leben
die ich verstehe aber dann hab ich nichts zu sagen
ich sitz nur und hör dir zu du malst dir die zukunft
ein schöner ausblick eine vierzigjährige arbeiterin
froh dass es der linke arm war froh dass es sie war
– ein frauenarm – wär es ein männerarm –
von deinem mann wär es schwieriger ….
Glaubst du, du bist eine Intellektuelle?
Glaubst du, du bist eine Existenzialistin?
Glaubst du, du magst Zhajiang-Nudeln?
Glaubst du, du sammelst Antiquitäten?
Glaubst du, du gehst mit der Zeit?
Glaubst du, du bist vorwärts gekommen?
Glaubst du, du hast deine Ideale verwirklicht?
Glaubst du, du liebst dein Land?
Glaubst, du liebst die Wahrheit?
Glaubst du, du wagst es, die Wahrheit zu sagen?
Glaubst du, du fürchtest keine Vergeltung?
Glaubst du, du bist eine gute Schriftstellerin?
Glaubst, du bist eine Dichterin?
Glaubst du, du bist eine gute Mutter?
Glaubst du, du bist ein guter Vater?
Glaubst du, du hast schon mal geliebt?
Glaubst du, du hast Anstand?
Glaubst du, Microblogging bringt China voran?
Frage, Frage, Fragezeichen
Glaubst du, man sollte sie anbeten?
Glaubst du, du bist ein Fangirl?
Glaubst du, es gibt Sachen, die darf man nicht sagen?
Glaubst du, manche Leute darf man nicht provozieren?
Glaubst du, deine Romane sind deine Memoiren?
Glaubst du, du bist begabt?
Glaubst du, deine Dinge werden bleiben?
Glaubst du, du hast ein Geheimnis?
Glaubst du, du hast ein großes Herz?
Glaubst du, du bist jedem gerecht geworden?
Glaubst du, du hast Verantwortung übernommen?
Glaubst du, du hast nach den Regeln gehandelt?
Glaubst du, du findest keine Scham in deinem Herzen?
Glaubst du, du hältst dich für unfehlbar?
Glaubst du, du möchtest dich rächen?
Glaubst du, du fürchtest den Tod?
Glaubst du, du kannst sie um den Finger wickeln?
Glaubst du, du wirst ihnen lästig?
Glaubst du, du hast noch ein Morgen?
Glaubst du, du bist schon zurückgeblieben?
Glaubst du, du bist allein?
Glaubst du, was du da schreibst, ist ein Gedicht?
Der Mensch macht einen verrückt
Lass sie sich doch
selber fragen
2012
Übersetzt von Cornelia Travnicek und Martin Winter im Jänner 2015
untertags bilder schießen
und nachts schlaflos sein
im traum mit einem feind
von liebe sprechen
mit einem spion
mit jemandem gleichen geschlechts
zusammen mit dem, der mich streichelt
zusammen mit dem, der mich grapscht
in einem traum da kann kein großes feuer sein
kein schwerer schnee
gefühle besprechen, menschen morden
manchmal stolpert das herz, manchmal bricht‘s
kleider in schreienden farben tragen
schäumender überschwang
und heißes blut
2012
Übersetzt von Cornelia Travnicek & Martin Winter im Jänner 2015
Chun Sue
DREAMING OF LIVING INSIDE A DREAM
taking pictures by day
then sleepless at night
in a dream with a foe
talking love
with a spy
talking love
in a dream, same-sex love
in a dream with the one who caressed me
in a dream with the one who harassed me
talking love, can’t be no big fire
can’t be no great snow
in a dream, making love, shoot to kill
panicking, heart-broken
showing colourful clothes
going round gushing feelings
or gushing blood
2012
Tr. MW, 2014-2015
Chun Sue MORGENS ÜBER DIE CHANG‘AN-STRASSE
Mein kleiner Bruder sagt: Vater, wir sind auf der Chang’an
schau sie dir gut an
Das ist genau die Chang‘an, die du über zwanzig Jahre lang gegangen bist
Ich sitze beim Vater, beim kleinen Bruder
Fast beginn ich zu weinen
Jetzt erst weiß ich
warum ich diese Straße des ewigen Friedens mag
Langsam, langsam fährt das Auto am Militärmuseum vorbei
an den roten Mauern von Zhongnanhai
am Xinhuamen
Papa ist klein jetzt, er ist eine Urne
die steht zwischen uns
die braucht nicht viel Platz
Das Auto fährt am Tian’anmen vorbei
und ich sehe
wie er auf dem Platz steht
und uns zusieht, wie wir vorbei fahren
Wie soll ich nur über dich schreiben
Du Sohn eines Bauern
Auch ich bin in einem Dorf geboren
Auch ich bin das Kind eines Bauern
Ich lege für dich eine Nacht lang Armeelieder auf
schluchzend und schreiend –
das mag ich auch.
2012
Übersetzt von Cornelia Travnicek & Martin Winter im Jänner 2015
In this home I am the law.
Listen to me:
No drinking. No smoking. No Internet.
No borrowing money from other people, no easy promises to anyone.
No going out for any gathering, not even if they are your best buddies.
No secret meeting with beautiful students. No dirty language.
Absolutely no cursing. No making enemies, not even once.
Of course, this is all by the way.
Most important, you cannot cheat on me. Don’t waste your life.
Every day, write more poems. Every week, go play basketball. Take me out on many trips.
Buy foreign language books with me. Next year you propose to me.
The year after you marry me.
From then on we are one heart and one mind, you are with me and with our child.
Treat my parents well, just like you are obedient to your own parents.
This is no game. I am writing this down. This will be hanging over our bed.
Put down your thumb print. I will keep this forever.
Tr. MW, May 2015
Zuo You GESETZESTAFEL DER FREUNDIN
in dieser wohnung bin ich das gesetz.
hör mir gut zu:
kein alkohol. rauchen verboten. kein internet.
kein geld ausborgen von anderen leuten. keine leichten versprechungen.
kein ausgehen zu deinen versammlungen. nicht einmal mit deinen besten freunden.
keine rendez-vous mit schönen studentinnen. kein schimpfen!
nicht ein schmutziges wort. keine feindschaften, nicht eine einzige.
natürlich ist das alles nicht das wichtigste.
am wichtigsten ist, du darfst mich nicht betrügen. darfst dein leben nicht vergeuden.
jeden tag schreibst du noch mehr gedichte. jede woche basketball. mach öfter reisen mit mir.
geh oft mit mir fremdsprachen-bücher kaufen. nächstes jahr bittest du um meine hand.
übernächstes jahr wirst du mich heiraten.
von da an bist du immer gut zu mir, und zu dem kind, das ich gebäre.
sei gut zu meinen eltern, so wie du deinen eltern gehorchst.
schau nicht so, das ist kein spiel. ich schreib es, du hängst es über dem bett auf.
du machst einen stempel mit deinem daumen. das wird jetzt für immer aufbewahrt.
in yunnan hat jeder baum feste brüste
in jedem obst summt ein bienenstock
schlürfst du ihren saft, scheint die sonne auf dich
du brauchst solches glück, sonst verstehst du das leid nicht
ein mädchen weint unterm mangobaum, ihre liebe
ist ein elefant mit schwerem hintern. gestern noch saß sie
hinten auf dem motorrad, ihr freund mit rotem haar
fegt wie ein sturmgewehr, röhrt oben vom berg bis an den fluss.
der pfau, ein blauer dämon, ein kalter hahn, und berechnend
der pfau ist schön wie eine frau, der hahn ist ein dorfbürgermeister
kühl ist der mond, eine weiße taste springt auf einem schwarzen klavier
aus der kokosnuss am himmel gießt jemand kokosmilch
morgendämmerung, reispflanzerinnen spielen die felder hinauf
drachenpferdhaus-sommerinsel des meisters
tranströmer- apfelbaumhain
was ich sage im herzen
ist nur für deine ohren
der alte versteht mein gedicht “farbenblind”
und lässt es gelten
aber ich entspring noch einmal
aus dem freudenmoment
auf dem couchtisch liegt
sein gedichtband auf hindi
ganz frisch hergeschickt
aber ich neid ihm nicht seinen erfolg
sondern wie er geliebt wird
in seinem alter
seit 12 jahren
vom schlaganfall stumm
kann grad noch summen
wie eine biene
nur seine monika
versteht was er sagt
seinen ganzen ausdruck
wie ein kind dass sich verirrt hat
voller erwartung
schaut er sie an, schaut sie an
liebe
ist das unsere zukunft
kann ich es verdienen
ich will nichts mehr sagen
von heute an
werd ich mich bemühen
“You are mine,
you are mine”,
I‘ve told you countless times.
Your eyes are mine
(maybe your glance belongs to France)
your nose is mine
(sinus infections belong to spring)
your lips are mine
(hot kisses are pure molten lava)
your breasts are mine
(milk was for our kids)
your raven hair is mine
(white hairs one or two are from the years)
your attachments are mine
(no infected attachments, you don’t have adnexitis)
your eighty years are mine
(eighteen years are for the photos)
if you
go before me
your ashes are mine
(gravestone belongs to the earth)
du bist der mond über alaska
du bist der fluss
grüne wellen spiegeln dein schwarzes gewand
du zündest dir selbstgedrehten tabak an
ich seh du bist 16 schläfst mit einem jungen
machst raudau, nimmst drogen, machst liebe
du gießt mir wein ein
hoffentlich ist es roter
du spielst gitarre
sagst du geht nach thailand und wirst ein mönch
dein meister ist in vietnam
kann sein deine seele blieb in tibet
deinen traum, den gabst du vor langer zeit auf
und wirst doch wieder unsicher
am nachmittag wirst du namenlos müde
du schläfst ein und träumst
du streiftest umher im früheren leben
du liebtest jungen
ich war deine große schwester
du wachst auf und bist verheiratet
und findest im netz eine junge chinesin nach deinem herzen
am ersten tag auf der uni
traf ich ein mädchen
sie nahm mir den platz weg
ich sagte ich sehe schlecht
sie sagte sie auch
doch ihre augen glänzten ganz groß
wir waren einander bös
redeten einen monat nichts mehr
I’m carrying a pack of poems to see my master.
In winter, three years since I left him.
He’s smoking cigars, listening to music he sits at the gate.
Takes all five hours to read my poems,
sometimes I think he has passed away.
I love his approval more than my poetry.
So I pour him tea, pat his back; then I light up my cigarette.
“Fine, very fine,” puts my papers aside,
“I am saying, some are not spoiled by your language.”
sex is that almost innocent thing
love is that almost innocent thing
dance is that almost innocent thing
life is that almost innocent thing
song is that almost innocent thing
die blumen auf meinem tisch sind für dich
die blumen auf meinem tisch sind für dich
sie sind für meine oma
für meine frau
für meine mutter
für meine tochter
für jede frau die blumen mag
die blätter wiegen sich auf den bäumen
die blätter werden noch einmal rot
die blätter treiben den fluss hinunter
die blätter kommen
auf dem dachfirst sitzen die tauben
am strand in der früh
glänzen die steine wie karamell
der fluss ist klar
gestern hab ich gebadet
es gibt reiher und enten und andere vögel
wildgänse ziehen
hoch oben nach westen
im wald ist ein wasserfall
und dann noch einer den bach hinauf
wo wir wohnen ist eine schule
volkschule hauptschule und noch ein college
man sieht hoch übers tal
in einem geschäft bald nach der tankstelle
gibt es eine küche für frisches essen
dort hängt eine uhr
die geht nach links
die ziffern verkehrt
die hängt schon lange
die leute wissen nicht wo sie herkommt
die blumen auf meinem tisch sind für dich
the flowers on my desk are for you
the flowers on my desk are for you
they are for my granny
for my wife
for my mother
any woman who likes them
the leaves are rocking up in the trees
they get red one more time
they float down the river
the leaves are coming
the pigeons are on top of the roof
in the morning
caramel rocks wet on the beach
the water is clear
yesterday I went in again
herons, kingfishers, ducks, other birds
wild geese migrate
high up in formation
why are they going west
not straight south?
in the woods there is a waterfall
up the brook there’s another
where we stay there’s a school
elementary, high school, state college
from the college up on the hill
you see the whole valley
in a store after the gas station
you can get breakfast, fried stuff and such
at the counter they have a clock
clock goes the left way
numbers all backwards
people there say they don’t know where it came
the flowers on my desk are for you
the organ and the choir begin
the people on the house are dead
the people at the bank are dead
the people at the post are dead
the houses in the town are old
the alleys and the streets are old
the organ and the choir begin
the children from the town are dead
the old ones from the town are dead
the women from the town are dead
the menfolk from the town are dead
the organ and the choir begin
the angels in the church are dead
the figures in the light are dead
the figures in the dark are dead
the alleys and the streets are old
the houses in the town are old
the organ and the choir begin
du you think you are an existentialist?
do you think you like to eat zha jiang mian?
do you think you are collecting antiques?
do you think you are following fashion?
do you think you have improved since you started?
do you think you have fulfilled your ideals?
do you think you’re a patriot?
do you think you love the truth?
do you think you dare to say it?
do you think you don’t fear retribution?
do you think you’re a good writer?
do you think you’re a poet?
do you think you’re a good mother?
do you think you’re a good father?
do you think you have loved?
do you think you are moral?
do you think microblogging makes China improve?
question mark mark mark
do you think they are prophets?
do you think you’re a groupie?
do you think there are things you don’t talk about?
do you think there are people you cannot offend?
do you think this novel is your autobiography?
do you think you have talent?
do you think your stuff is going to last?
do you think you have secrets?
do you think you have a big heart?
do you think you are fair to everyone?
do you think you’re responsible?
do you think you play by the rules?
do you think you have nothing to be ashamed of?
do you think you are self-important?
do you think you want revenge?
do you think you are scared of dying?
do you think you make people like you?
do you think you make people hate you?
do you think you have a future?
do you think you are falling behind?
do you think you are lonely?
do you think you are writing a poem?
this girl makes you crazy
let her go on babbling
asking herself
Tr. MW, June 2014
Chun Sue DREAMING OF LIVING INSIDE A DREAM
Tr. MW, June 2014
Published in EPIPHANY magazine, fall 2014. Go on, look for this great Chinese Dream! I spent October 2014 at Vermont Studio Center with Yi Sha, editor of the daily New Century Poetry series 新世纪诗典. Chun Sue is one of the most well-known figures within this huge independent circle of poets.
Chun Sue MORNING, AVENUE OF ETERNAL PEACE
Little Brother says: dad, Avenue of Eternal Peace
take a good look
This is the road you walked for over 20 years
I am sitting with Papa and Little Brother
I am almost crying
Finally I know
why I like the Avenue of Eternal Peace
Slowly the car passes the Military Museum
and the red walls of Zhongnanhai
and Xinhua Gate
Papa is small now he fits in an ash box
sitting between us
doesn’t take up much space
We pass the Gate of Heavenly Peace
and I see him
He stands on the square
watching us while we’re passing
Why was it so hard to write about you
You’re the son of a peasant
I was born in a village
I am also the child of a peasant
I put on army songs for you all night
Crying my heart out —
I like all that too.
Hung Hung
MARTIAL LAW ERA – AFTER HEARING THAT SUN YAT-SEN’S STATUE AT THNG TEK-CHIONG PARK IN TAINAN HAD BEEN TORN DOWN
all those bronze statues
are busy at night
patrolling the streets
lest people get drunk and say the wrong thing or kiss in the alleys
or play mahjong at home
statues will check at the newspaper press
is there a piece on the chief like last year?
is there a space for respect at the top?
has someone scribbled in the blank spot?
bronze statues are busy
they are scared of too many things
scared stamps could bear other portraits
scared streets and squares, schools, libraries
would all change their names
no more school kids saluting
no more chatting with sparrows
scared that one day
there’d be a rope
to pull them down
“mama, why is the statue green in the face?”
“no finger-pointing, your fingers fall off!”
“mama, the statue hides for a smoke at the fire brigade!”
“he just takes a break, he got burned in the sun every day.”
those statues have long forgotten the killings
of another generation
forgotten how they are still being used
they only remember the heat of the forge
it was hard to bear
and once you cool down, then come the years
standing empty and cold
Written on the eve of Febr. 28th, 2014,
67 years after the Febr. 28th, 1947 massacre.
Tr. MW, May 2014
I was very astonished when I first saw the picture. It does look like violence, the statue is smeared red. The poem is a revelation. Why would people have something against Sun Yat-sen? Nice guy, compared to what came later. Late retribution, for the killing of Thng Tek-Chiong, governor of Tainan in 1947, one of the first dead in the February 28 massacre? Sun Yat-sen is rather far from home in Tainan, far from his home base. I remember that small park near the train station in Taipei, where Sun Yat-sen lived when he visited Taiwan, it was a Japanese hotel back then. Small garden, very peaceful. A little forlorn and frail among the hustle and bustle around Taipei train station. Why would anyone be angry at a statue of Sun Yat-sen? In 2011 and early 2012, there were many conferences around the world in memory of the 1911 辛亥革命. People talked about many interesting things, but something like this? Without this poem, I would never have thought people would think that way about these statues. Not that much. So many killings back then, so much White Terror in decades, and no retribution. And the KMT still in power. There is repressed violence in people’s hearts, and everybody can count there lucky stars if they take it out only on statues.
Taiwan is a very peaceful and safe place, all in all. One-party dictatorship does create a sense of security for some, at least in retrospect. The world gets more complicated in those new-fangled pluralist societies. So there are people who blame the subway knife attack of a deranged student on May 21 on the student-led protests in March and early April this year. In Austria, the shameless tabloid that is much bigger than Murdoch and Berlusconi in their countries, still says things like all demonstrations and protest are leftist, and cost a lot of public money. When there are anti-foreigner rightists marching in Vienna, and the police need to protect them, it is not their fault, right? And if they want to have a ball in the emperor’s palace and parade on the square where Hitler proclaimed the Anschluss in 1938, it is their right and they should be protected, and if the whole city center is full of police barricades, it is the fault of those leftists.
It’s the other way around! In a more open society, there is much less repressed violence. Look at the recent bloody clashes and attacks in many cities in China. That won’t get less, probably. Taiwan people should be very proud of that big, peaceful demonstration on March 30. Their country has become a much better place through the changes of the last 25 years. The KMT could and should be proud of that, too. But they are the 中國國民黨, so they have to think about stability in a much bigger way, don’t they?
er und sie
sind daheim
und sie streiten
deine mutter
nein die deine
fick deine mutter
du fick deine
du fick zuerst wenn du kannst
er beginnt dinge zu zerbrechen
sie bleibt ihm nichts schuldig
hebt etwas billiges auf und wirft es
am ende sind beide müde
keuchend
liegen sie da
einerseits schimpfend
andererseits fickend
bis es erlischt
das feuer des krieges
It was great. Lai Hsiangyin 賴香吟 read part of her story about a member of a former underground movement who has to confront his own weakness when his divorced wife needs his attention. I read Julia Buddeberg’s translation. Chen Kohua 陳克華 read three poems. First came Nothing 無, very Buddhist. Then a couple of last things. The last café 最後的咖啡館. The last motel 最後的汽車旅館. Very Taiwanese kind of motel dive. Secrete details, medical details, scientific details included in all three poems. Questions and answers. Audience members asked a few questions, and we had an interesting discussion. How and why did Ms. Lai write the story? What comes first, life or politics? And so on. Students, immigrants, veterans maybe, of Taiwan politics. Chinese Studies, East Asian Studies Institute, Vienna University 維也納大學東亞文化系. Austrian PEN. Two days in Vienna. Two nights. 維也納卌八小時左右。Arriving, getting lost on the airport. Translator’s fault. Translator’s idea, the whole thing. Not lucrative. I am sorry. Not smooth. Interesting, yes. Freezing. Exhausting. Fun. Fruitful, hopefully. Thanks very much! To the organizers. Thank you! Everyone who helped us. But above all 賴香吟、陳克華多謝！辛苦你們！Liebe. Liebe und Erinnerung. 愛和記憶。Love and memory. 賴香吟小說的主要題材。維也納很適合你們。柏林也是。柏林比較像現在的台北，相當開放、國際化的。柏林非常重視記憶。維也納的過去其實比柏林可怕，因為沒有柏林那麼公開的重視記憶。
So we had Q&A. Then the encore. We had Vienna in the café, in my translation. Apocalypse. Pouring coffee, to the last. Tabori. Hitler and Freud. Is there a Freud statue? There is his private clinic. Oh well. Statues of Strauss, Beethoven. Vivaldi, very recent. With his orphan students, all girls. Musicians, composers. When Aids broke out in Taiwan, the government forbade intercourse with foreigners. As well as doing it from behind. That’s how Chen Kohua thought of the poem. As a medical man. And risk group member. No intercourse with foreigners, no sex from behind, and we’ll be fine. Right. That’s where the quotation marks in the title come from. Freud and Jelinek. Dreams of Vienna. Love and memory.
陳克華 今生
我清楚看見你由前生向我走近
走入我的來世
再走入來世的來世
可是我只有現在。每當我
無夢地醒來
便擔心要永久地錯過
錯過你，啊–
我想走回到錯誤發生的那一瞬
將畫面停格
讓時間靜止：
你永遠是起身離去的姿勢。
我永遠伸手向你。
1985
Chen Kohua
DIESES LEBEN
Du näherst dich aus meinem früheren Leben.
Ich seh’ dich ganz klar, du gehst in meine Zukunft.
In die Zukunft der Zukunft.
Aber ich hab’ nur die Gegenwart. Wenn ich
traumlos aufwache,
hab’ ich jedesmal die Sorge,
dass ich dich verpasse, für immer —
Ich möchte zurück in den Augenblick des Fehlers,
den Film anhalten,
die Zeit und das Bild:
Für immer stehst du auf, um zu gehen.
Ich streck’ dabei die Arme aus.
Chen Kohua und Lai Hsiangyin sind im Oktober zu Gast im Literarischen Colloquium Berlin. Außerdem werden sie an der Universität Heidelberg aus ihren Werken lesen.
Chen Kohua und Lai Hsiangyin treten am 29. Oktober um 20 Uhr im Hörsaal SIN 1, Ostasieninstitut Universität Wien auf. (Campus Altes AKH, Hof 2, Eingang 2.3)
Übersetzung: Martin Winter
Eine Veranstaltung des Österreichischen P.E.N. – Clubs
Daniele Kowalsky showed me a very interesting interview with Jonathan Campbell in the L.A. Review of Books. Jonathan Campbell talks with Jeffrey Wasserstrom about 盤古 Pangu，崔健 Cui Jian，無聊軍隊 Wuliao Jundui and other details of rock music and punk in China.
Unfortunately, I can’t agree with Jonathan that yaogun 摇滚 (Chinese rock music) could galvanize China like Pussy Riot seems to have galvanized opposition in Russia. Cui Jian 崔建 did have some very memorable moments, and people in China do remember them, and they will tell you readily about the parts before 1989, mostly. But those moments in 1989 were so painful in the end that no one knows if there will ever be a similar broad-based protest movement again. 1989 brought hope in Europe. Risk, very risky change, and some very ugly violence in Romania. But overall there was hope, and whatever came out of it, 1989 is generally remembered as a year of wonder. In China it’s a trauma. A wound that is usually covered up, but even China is very much connected to the world nowadays, and the world knows. And there are much deeper and older traumata, which can be accessed and shared via 1989. So in that way, there is hope. Connected to underground music. Like the kind that Liao Yiwu’s 廖亦武 music comes from.
There are parallels, certainly. Parallels between Pussy Riot and Ai Weiwei 艾未未, in the pornography. Parallels in the way of some Ai Weiwei news or other embarrassing news everyone gets to know about, and the dark stuff below. The disappearances, the longer ones, see Gao Zhisheng 高智晟. And the corpses. I learned about the late attorney Sergei Magnitsky via Pussy Riot. He died in jail in 2009, and among people concerned with Russia he is as famous as Gao is in and outside China, which means not so many people want to talk about him or even admit they’ve heard of cases like that. Of course, there are corpses under the carpets in every country. Only China is the oldest 5000 year old one, of course.
Aug. 22
2 years for singing in church. Perfectly absurd. Punk music, controversial art. Public space and religion. Russia, Africa, China. What is art? Depends where you are, what you are, who you are, who is with you. What you believe.
One week ago I read two books. A few months before I got to know a poet. Still haven’t seen her. A Jewish poet in Germany, soon to be teaching in Vienna. Esther Dischereit.
Last month I finally got around to pick up a book that contains many poems I translated. Freedom of writing. Writers in prison. A beautiful anthology, edited by Helmuth Niederle, currently head of Austrian PEN.
Connections. Connected to China. Punk music isn’t all that subversive, not in a big way, usually. What if musicians insult the government on stage. Well, I’ve been to about 300 concerts in China, said Yan Jun. Sometimes someone was screaming something in that direction. But they aren’t big stars. They can be ignored.
Christa Wolf. Stadt der Engel. The Overcoat of Dr. Freud. Long and convoluted. Gems in there. How she was loyal to the Party in 1953. And insisted on protest against Party policy. How and what they hoped in 1989. How and what Germany was and is.
Aug. 21
2 years for singing in church. And many more arrested. It does sound more like China than Russia, doesn’t it? The case of Li Wangyang李旺陽 （李汪洋） comes to mind. Li Wangyang died around June 4th 2012 in police care after being released from over 20 years of jail. He was a labor activist in the 1989 protests that ended with the massacre on June 4th in Beijing. Li Wangyang supposedly killed himself, but the police report was disputed in China and in Hong Kong, where tens of thousands of people protested. Li’s relatives and friends are still being persecuted. One has been formally arrested and accused of revealing state secrets, because he photographed Li’s body.
Parallels between Russia and China were drawn in media comments after the verdict in Moscow. One comment wondered whether Russia is trying to emulate China, where the word civil society is banned on the Internet. China has had economic success for decades. People put up with authoritarian one-party rule there, the comment said. But it won’t work in Russia, because the economy depends on natural resources, not on industry. The comment contained the old misunderstanding that in China, government policy and enforced stability have caused economic success. Beijing wants the world to think that, of course. However, the prominent law and economy professors Qin Hui 秦暉 and He Weifang 賀衛方 have been saying for years that the economic miracle of the 1980s depended on a consensus to move away from the Cultural Revolution, as well as on investment from Taiwan, Hong Kong and overseas. After 1989, there has been no comparable social consensus. After 1989, the social drawbacks and the gap between rich and poor may have grown faster than the economy. But the middle class has also grown. Regional protests are frequent but limited. Or the other way ’round. The Internet remains vibrant. With Weibo microblogs inside the Great Firewall, and very much Chinese going on outside. Not because the government initiates it. They let it happen. The economy, the art, the internet. Even protests, when they are against Japan, and/or not too big. And they profit. The oligarchy is the Party.
Religion and more or less independent art have been growing in China, about as much as the social conflicts. Art brings huge profits, so they let it happen. In Russia, Pussy Riot have succeeded in connecting independent art, oppositional politics and religion in a highly visible way. Art, political activism and religion are voluble factors, so much that societies where everyday news has been fixated on finance for at least four years now could almost grow jealous.
Pussy Riot were not mentioned in our church on Sunday, as far as I could tell. I had to look after the children. But the preacher drew on her experiences from jail work. She championed the rights of refugees and was a prominent anti-governmental figure in Austria in the 1990s. Direct relevance for religion in Austrian politics is rare. We had Catholic Austro-Fascism in the 1930s, paving the way for Hitler. Some Protestant Nazis as well. After the Holocaust, religion in Austria has a somewhat undead quality. A bit like traditional opera in China, which is rallying, hopefully.
For international discussion about the relevance of underground art, music and religion, China has Liao Yiwu 廖亦武. And Russia has Pussy Riot.
Photo by Vincent Yu/AP
Aug. 17
Worldwide empathy for Pussy Riot is great. The trial in Moscow ends today, so I don’t know yet if three women have to remain in jail for years after singing in a church. There was a lot of worldwide attention last year as Ai Weiwei 艾未未 was abducted and detained by Chinese state security. He was released and voted most influential artist worldwide. I have seen graffiti in support of Pussy Riot here in Vienna in the last few days. One at newly renovated Geology Institute. Not very nice. And there was some kind of happening at the Vienna Russian Orthodox church, I heard. Church authorities not amused. Well, hopefully worldwide support can help enough this time. Quite recently, many political prisoners in China have been sentenced to more than 10 years. There was a lot of attention abroad in one case. And a Nobel.
Austria is a nice place, generally. Sometimes it’s uglier than Germany. Generally uglier, in terms of police abusing, even killing people, always getting away with it. Have been reading Vienna Review and Poetry Salzburg Review in the last few days. News and poetry. Many of our friends here in Vienna are not from Austria. Coming from abroad often provides a clearer perspective.
Aug. 14
Read two good books. Not in Chinese. Ok, in Chinese I’m reading poetry. And other books, not enough. Anyway. Cornelia Travnicek and Manfred Nowak. Both in German. Non-Fiction and Fiction. No connection. Like Liao Yiwu 廖亦武, Bei Ling 貝嶺 and that Berlin novel, what was it called? Plan D. Ok, there was a connection. Taipei Bookfair 台北國際書展. Ok or not, no connection. A novel. Punks in Austria. Young and female. Male protagonists dead or dying. Ok, not all of them. Anyway, good novel. Vienna, occupied, death, youth, love, society, 1980s, 1990s, 2000s. 2012 exhibition at Wien Museum. Empathy. And the other book? Torture. Human Rights, UN, Austria, torture in Austria (see this newspaper report, also in German), Moldavia, Equatorial-Guinea or how do you call that country, Uruguay and so on. Neglect. Conditions of/for empathy. Ok, so both books are about empathy. Good. And in German. Oh well, maybe some people who read this read German. Or they’ll get translated. The books, not you. Manfred Nowak’s books and other written sources are available in several other languages than German. You can get some very useful stuff in English for free here.
An diesem Tag ging ich an einen Ort und jemand sagte mir, ich solle nicht mehr kommen. Ich sagte ihm, das wolle ich auch nicht. Jemand wird gehen, das ist etwas Anderes. Zurück in meiner Mietwohnung kochte ich einen Fisch. Ein Freund kam zum Essen. Nach dem Fisch gestand er, es gehe ihm schlecht. Er verlor seinen Job und verpasste einen Zug in den Süden auf der Suche nach Arbeit. Diese Jobs verbrauchen Kraft, Geist und Licht, verbrauchen alles, was da ist, sagte er. „Dann zahlst du in Raten, kaufst ein Haus, einen Wagen, findest eine Frau. Ihr kriegt einige Kinder, geraten sie zu sehr nach dir, ist es peinlich, geraten sie gar nicht nach dir ist es ebenso peinlich.” Wir besprachen den Unterschied zwischen Vermieter und Mieter. Dann taten wir es. Er fragte wieviele Liebhaber ich habe und was bei ihm anders sei. Ich sagte „Quatsch, natürlich bist du anders.” Er bestand darauf und fragte inwiefern. Ich sagte: “Du bist einfach anders. Aber wenn du unbedingt wissen willst was bei dir anders ist, dann muss ich dir sagen, du bist gar nicht anders.” „Ich hab’s ja gewusst”, sagte er. „Du erwartest einfach das Schlimmste”, sagte ich. „Genau, dann habe ich Ruhe”. Wir sahen zusammen ein Video, die kleine Meerjungfrau. Als Arielle ihre Stimme verlor, weinte er. Wir spulten den Film immer wieder zurück und sahen unsere Lieblingsabschnitte. Außerdem kochten wir noch einen Fisch und aßen ihn auf. Ich legte Tarockkarten, um zu sehen, ob er eine Arbeit finden und was aus uns werden würde. „Du findest keine Arbeit”, sagte ich. „Aha, keine Arbeit?” „Genau, du brauchst es gar nicht versuchen.” „Na was mache ich dann?” „Du machst gar nichts, dann hast du mehr Ruhe”, sagte ich. „Werden wir heiraten?”, fragte er. „Nein”, sagte ich. „Die Karten stimmen nicht. Wie soll ich wissen, ob sie recht haben?” „Du weißt es nicht, ich kann es dir auch nicht sagen.” „Warum glaubst du dann daran?” „Genau in der Sekunde, in der ich die Karten lege, sind alle karmischen Beziehungen seit Anbeginn von Himmel und Erde von selbst auf einmal ausgerechnet.” „Hör auf mit deinem Universum”, sagte er. Wäre das Universum nicht so beschaffen, sagte ich, säßen wir nicht hier und spielten Karten. Außerdem habe ich es ein bisschen satt, ich wolle umziehen. „Dann frag die Karten, ob du eine Wohnung findest.” Ich legte die Karten. Die Karten sagten, ich werde eine Wohnung finden. „Dann frag noch, ob ich mit dir zusammen einziehen kann.” „Die Karten sagen, das geht nicht.” Wir taten es noch einmal. Wir wussten sowieso nicht, was wir tun sollten. Dann ging er. Seither habe ich ihn nicht mehr gesehen. Vielleicht ergibt sich noch etwas Anderes, ich weiß es nicht. Eine Freundin ruft an. „Ai, ich weiß wirklich nicht, ob er mich liebt.”„Er liebt dich”, sage ich. „Wieso weißt du das?”„Weil er mich nicht liebt.” Da legt sie auf. Ich lege noch einmal die Karten. Ich weiß, sie wird gleich wieder anrufen und fragen, ob ich ihn liebe. Sie ruft an. Ich sage „Ja”, um sie zu ärgern. Ich weiß, sie wird sofort ihn anrufen und ihn fragen, warum er mich nicht liebt, wo ich ihn doch liebe. Sie erwartet, dass er sagt, er liebe mich. Sie erwartet auch das Schlimmste. Dann hat sie Ruhe. Denn sie liebt sowieso keiner. Sie ist ganz erschöpft. Wir sind es auch. Dann bin ich umgezogen. Ich habe sie nicht mit einem Korb Obst besucht.
if we could kiss & love all day
maybe we wouldn’t go astray;
maybe we wouldn’t break our vows,
maybe we wouldn’t break our necks,
maybe we would not break our words,
maybe we would not break our heads.
it’s worth a try for you and I
a day in love,
a day regained,
a day at work,
a day with child.
with sun and wind both rather mild.
a normal day. it’s not so bad.
we cope. we function. we’re not mad
at anyone if we can help
ourselves to coffee, smoking, beer
or maybe lips. or maybe arms.
if we could piss and fart all night
maybe our troubles would be light
compared to other people’s fear.
we seldom write our nightmares down.
the pencil is not right at hand.
if we can tell it we are good.
if someone listens we are fine.
if we could telephone all day
if we could dance or read all night
maybe we wouldn’t go astray
maybe we couldn’t go and fight
each other in a different way.
each day is full of work and fright
and light and kisses
in our heads
till we are dead.
i love you.
see you soon, take care.
MW Nov. 2011
New painting by Yang Jinsong. Would love to see it up close. No melons, cats or fish, very simple drawing style, concentrated. The two figures are just arriving.
Herta Müller’s speech on March 20 in Berlin was published in the FAZ on March 26. Very good speech. She has read the biography. Maybe a little too fast. The labour camp didn’t come immediately after the first prison term. He wrote the confession in prison at the end of 1990 and went free in January 1991. Everything else is correct. The episode with his father, who wanted him to give in. And the labour camp. She does take a side, very emphatically. The last sentence is the most important one. “More and more supporters of Charter 08 are disappearing in jail.” Liu Xianbin was sentenced to 10 years a few days ago. Altogether he has been sentenced for more than 25 years since 1989. His most serious crime seems to have been one of the founders of an opposition party at the end of the 1990s. Liu Xianbin’s wife Chen Mingxian chronicles her life in the last 20 years in this account: http://08charterbbs.blogspot.com/2010/10/blog-post_23.html
Teng Biao has disappeared, Ran Yunfei has been detained for a while, and now Liu Xianbin has been sentenced to 10 years, to name but a few. The situation is very clear. No progress, just the opposite.
MuseumsQuartier Wien, Raum D / quartier21 - Photo by Pernille Koldbech Fich
